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Калдак-Хамар: 
десакрализация и новая сакрализация

В статье анализируется история строительства автомобильной дороги через горный 
перевал Калдак-Хамар (Тес-Хемский кожуун Республики Тыва), связавшей в 1938‑1941 гг. 
столицу Тувинской Народной Республики Кызыл с южными районами страны. Стройка 
рассматривается как один из тувинских вариантов народной мобилизационной, роман
тизированной социалистической стройки, самым ярким примером которой позднее 
стал БАМ (1970–1980-е гг.). В общественной памяти тувинцев она сохранилась в песнях, 
стихах, преданиях и публицистическом образе «тувинского БАМа», однако в науке ей 
до сих пор не было посвящено отдельного исследования. Работа основана на документах 
Национального архива Республики Тыва, публикациях газеты «Шын» 1930-х годов, ли
тературных и краеведческих изданиях, районной прессе, кинохронике 1941 г., современных 
медиатекстах, театральных постановках и полевых материалах авторов.

Концептуальной рамкой выступает идея множественных интерпретаций мира 
А. К. Ольшлегель, дополненная подходами антропологии сакрального ландшафта, инфра
структурного поворота, исследований советского прометеизма и теории культурной 
памяти. 

Показано, что стройка была организована как ритуальная драма покорения горы-
хозяина: гора антропоморфизировалась, но уже как противник, которому адресовались 
прямые обращения и песенные «отчеты» о победе. Прослежены метаморфозы отноше
ния тувинцев к горам в XIX–XXI вв.: от почитания горы-хозяина через советский па
фос покорения к современному наложению слоев, когда на одном перевале сосуществуют 

стела трудового подвига, религиозное строение, оваа и ритуальные ленты, а сам перевал вновь осмысляется 
как священный.

Ключевые слова: Тува; тувинцы; Калдак-Хамар; автомобильная дорога; Тувинская Народная Республи
ка; культура гор; дорожная инфраструктура; покорение природы; культурная память; место памяти; 
множественные интерпретации мира
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The article examines the history of the construction of a motor road across the Kaldak-Khamar mountain pass (Tes-
Khemsky kozhuun, Republic of Tuva), which connected Kyzyl, the capital of the Tuvan People’s Republic, with the country’s 
southern districts in 1938–1941. The project is considered as a Tuvan variant of a popular mobilizational and romanti
cized socialist construction endeavour, whose most prominent later example was the Baikal–Amur Mainline (BAM) of 
the 1970s–1980s. In Tuvan collective memory, the construction project has endured in songs, poems, legends, and 
the journalistic image of the “Tuvan BAM”; however, it has not previously been the subject of a dedicated scholarly study. 
The research draws on documents from the National Archives of the Republic of Tuva; issues of the newspaper Shyn 
published in the 1930s; literary and local-history publications; district press materials; a 1941 newsreel; contemporary 
media texts; theatrical productions; and the authors’ field materials.

The conceptual framework is provided by A. K. Olshlegel’s idea of multiple interpretations of the world, supplemen
ted by approaches from the anthropology of sacred landscapes, the infrastructural turn, studies of Soviet Promethea
nism, and cultural-memory theory.

The study demonstrates that the construction project was organized as a ritual drama of conquering the mountain-
master: the mountain was anthropomorphized, yet cast as an adversary, addressed directly and presented with sung 
“reports” of victory. The article traces transformations in Tuvan attitudes toward mountains from the nineteenth to 
the twenty-first century: from reverence for the mountain-master, through the Soviet rhetoric of conquest, to the con
temporary superimposition of symbolic layers. At the pass today, a stele commemorating labour achievement, a religious 
building, ovaa and ritual ribbons coexist, while the pass itself is once again understood as sacred.

Keywords: Tuva; Tuvans; Kaldak-Khamar; motor road; Tuvan People’s Republic; mountain culture; road infrastruc-
ture; conquest of nature; cultural memory; site of memory; multiple interpretations of the world
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Введение
Ландшафт Тувы более чем на 80% состоит из гор, поэтому горы для тувинцев всегда были не 

просто формами рельефа, а участниками социальной жизни: хозяевами территорий, прародителя
ми родовых групп, адресатами обрядов освящения дагылга (Кенин-Лопсан, 2021: 71–72, 98–99; Да
гылга: тувинские … , 2021; и др.). В предыдущей работе мы показали, что даг ‘гора’ представляет 
собой ключевой концепт тувинской культуры, объединяющий богатейшую горную лексику, семан
тику мировосприятия и социальную регуляцию взаимоотношений людей и гор (Ламажаа, Майны, 
2026). В том числе мы упомянули, что если в традиционной культуре горы для тувинцев были свя
щенными, то в XX в. культура гор пережила радикальный вызов со стороны социалистического проек
та преобразования природы, который предполагал не поклонение горе, а ее покорение (там же: 19–20).

В советской и постсоветской исследовательской традиции символом мобилизационных строек, 
соединявших индустриальную задачу с идеологическим пафосом и массовым энтузиазмом, стала 
Байкало-Амурская магистраль (БАМ) — «последняя стройка социализма» (Байкалов, 2022), «фи
нальное выражение советского прометеизма» (Ward, 2009), которая разворачивалась активно в 
1970‑1980‑х гг. У Тувы, вошедшей в состав СССР лишь в 1944 г., был свой, значительно более ранний 
и почти забытый наукой аналог: строительство автомобильной дороги через перевал Калдак-Хамар 
на Восточном Танну-Ола в 1938–1941 гг., связавшей столицу Тувинской Народной Республики (ТНР) 
Кызыл с южными кожуунами (районами). Стройка велась практически вручную, силами аратов 
почти всех кожуунов страны и осталась в народной памяти как улусчу тудуг ‘всенародная строй
ка’. В современной публицистике ее прямо называют «тувинским БАМом»1, хотя хронологически 
она предшествовала БАМу на три с половиной десятилетия.

Актуальность обращения к этому эпизоду определяется не только лакуной в историографии 
Тувы. Дорога через Калдак-Хамар представляет собой редкий по наглядности случай, когда на одном 
небольшом участке ландшафта последовательно отпечатались все основные формы отношения 
тувинцев к горам: досоветское почитание горы-хозяина на караванном пути, революционный 
пафос покорения гор, фольклорная и литературная героизация стройки и, наконец, современное 
наложение слоев, при котором стела в честь строителей соседствует с религиозным строением, 
оваа (строением для поклонения) с ритуальными лентами. Сегодня перевал, строительство дороги 
на котором некогда знаменовало покорение горных вершин, вновь стал местом молитвы.

Цель статьи — проанализировать метаморфозы отношения тувинцев к горам в XIX–XXI вв. 
на примере дороги через перевал Калдак-Хамар. Перевал рассматривается нами как место памяти 
о советском (в тувинском варианте — народно-революционном) проекте покорения гор, в кото
ром соединились инфраструктура, фольклор и множественные интерпретации мира в тувинской 
культуре гор.

Для достижения цели решаются следующие задачи: 1) систематизировать разрозненные сведе
ния об истории пути через Калдак-Хамар до конца 1930-х гг.; 2) реконструировать организацию 
строительства 1938–1941 гг. и показать его характер как ритуальной драмы покорения; 3) просле
дить культурную фиксацию стройки в песнях, поэзии, прозе, кино и театре; 4) охарактеризовать 
современное состояние перевала как места памяти с наложением культурных слоев.

Источниковая база исследования включает: делопроизводственные документы Тес-Хемского ко
жууна и переписку с центральными органами ТНР 1936 г. из фондов Национального архива Респуб
лики Тыва (далее — НА РТ); публикации газеты «Шын» 1936 г.; глава «Калдак-Хамар» из книги «Новая 
Тува» генерального секретаря ЦК Тувинской народно-революционной партии (ТНРП) С. К. Тока, 
опубликованная в альманахе «Улуг-Хем» в 1966 г.2; справочные ведомственные издания об автодо
рогах, автотранспорте Тувы; краеведческие издания, посвященные Тес-Хемскому кожууну и его сто

1 По сути, Калдак и Хамар — это два разных места. Калдак — река, а Хамар — перевал [Электронный ресурс] // 
TMGnews. Информационное агентство «Тувамедиагрупп». 2025, 10 сентября. URL: https://tmgnews.ru/no
vosti/po-suti-kaldak-i-hamar-eto-dva-raznyh-mesta-kaldak-reka-a-hamar-pereval-do-1940-h-godov-doroga-
soedinivshaya-yug-respubliki-tyva-s-eyo-stoliczej/ (дата обращения: 10.07.2026).
2 Тока С. Калдак-Хамар (главы из книги «Новая Тува») // Улуг-Хем (литературно-художественный альманах). 
1966. № 8. С. 3–21. Текст вошел в роман автора «Слово арата»: Тока С. Слово арата. М.: 1972. С. 447–462.
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лице — с. Самагалтай; очерки и воспоминания в республиканской («Шын») и районной («Самагал
дай») прессе; документальный фильм «Страна голубой реки» («Цветущая Тува») (1941, режиссер 
С. Киселев, Центральная студия кинохроники, г. Москва)1; современные онлайн-медиа; собран
ные воспоминания от жителей Тес-Хемского кожууна, составляющие полевые материалы авторов 
(далее — ПМА)2. Значительная часть источников написана на тувинском языке; переводы выпол
нены авторами. 

Народная стройка в зеркале науки и публицистики
Строительство дороги через Калдак-Хамар до сих пор не становилось предметом отдельного 

научного исследования. В обобщающих трудах по истории Тувы дорожное строительство периода 
ТНР упоминается в ряду хозяйственных мероприятий республики, но вне какой-либо куль
турологической или антропологической проблематики (Аранчын, 1982: 178; История Тувы, 2007: 237; 
Моллеров, 2022: 114). 

Интересен тот факт, что стройке в целом уделено мало внимания в официальных документах 
и политическом, а также академическом дискурсах. Специальные сборники документов ТНР и Ту
винской автономной области документов, подготовленные и изданные Национальным архивом 
Республики Тыва в начале XXI в. под научной редакцией ведущих историков республики, инфор
мации об этой стройке не содержат. В юбилейном докладе первого Президента Республики Тыва 
Ш. Д. Ооржака на 220-летии Самагалтая в 1993 г. о ней говорилось без опоры на документы3. И, как 
мы уже сказали, историческая наука отдельно не обращалась к этому эпизоду.

Одну из причин этого научного молчания мы видим в политической судьбе руководителя 
стройки. Дорога сооружалась под руководством министра торговли и промышленности ТНР А. М. Чим
ба, впоследствии председателя Совета Министров ТНР (1941–1944) и председателя облисполкома 
Тувинской автономной области. Историк М. С. Байыр-оол специально отмечает: «Под его руковод
ством прокладывалась знаменитая 243 километровая дорога через Калдак-Хамар, соединившая 
Самагалтай с Кызылом» (Байыр-оол, 2011: 156–157). В 1957 г. сам А. Чимба публиковал в «Ученых 
записках ТНИИЯЛИ» статью «Развитие промышленности и транспорта в Туве»4, но он ограни
чился отчетным стилем с общими цифрами, без указаний отдельных строек.  В 1961 г. Чимба был 
снят со всех постов и подвергнут опале, инициированной С. К. Тока, после чего о нем «долго и упор
но молчали» (Байыр-оол, 2011: 157). Вместе с опальным руководителем из официального истори
ческого нарратива советской Тувы выпала и сама стройка: память о ней сместилась в фольклорно-
публицистический регистр, где главным героем остался Тока.

Именно поэтому основной массив сведений о стройке сегодня содержится только в публицистике 
и краеведении. Наиболее подробным сводом стала книга государственного деятеля, сына одного из 
участников стройки И. М. Сувандии «Улусчу тудуг — Калдак-Хамар» («Народная стройка — Калдак-
Хамар») 2009 г.5 (рис. 1). В ней содержатся основные сведения о местности, архивные документы, 
найденные автором, обширные выдержки из романа С. Тока «Слово арата» о стройке на Калдак-
Хамар, воспоминания ветеранов и очевидцев, тексты речей на юбилеях. Книга вышла на тувинском 
языке и возможно поэтому до сих пор оставалась без внимания академической науки. В моно
графии М. Михалева данная книга упоминается с характеристикой «изрядно романтизированного 
контекста» (Михалев, 2023: 159), что, на наш взгляд, несправедливо по отношению к большой рабо
те энтузиаста, хотя бы в части источниковой ценности. 

1 Страна голубой реки [Электронный ресурс] // Национальный архив Республики Тыва. YouTube.com. URL: 
https://www.youtube.com/watch?v=QmFAn4PMTXk (дата обращения: 11.07.2026). Сюжет о строительстве доро
ги через Калдак-Хамар начинается с 34-й минуты фильма.
2 ПМА — полевые материалы авторов: беседы со старожилами и уроженцами Тес-Хемского кожууна Респуб
лики Тыва, 2025–2026 гг.
3 Самагалдай — Тываның баштайгы найысылалы = Самагалтай — первая столица Тувы / авт.-сост. А. С. Демби
рель, В. С. Кривдик. Кызыл: Новости Тувы, 1996.
4 Чимба А. Развитие промышленности и транспорта в Туве // Ученые записки ТНИИЯЛИ. Вып. V / отв. ред. 
Н. А. Сердобов. Кызыл: Тувинское книжное издательство, 1957. С. 83–87.
5 Сувандии И. М. Улусчу тудуг — Калдак-Хамар [Народная стройка — Калдак-Хамар]. Кызыл: Тувинское книж
ное издательство, 2009.

https://www.youtube.com/watch?v=QmFAn4PMTXk
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Также интерес представляет очерк журналиста и детского писателя Чооду Кара-Куске «Калдак-
Хамар», подготовленный к 220-летию Самагалтая и опубликованный в 1997 г. в газете «Шын»1. 
Отдельные материалы публиковала районная газета «Самагалдай», в том числе перепечатки 
воспоминаний старожилов из архива центральной кожуунной библиотеки2. Юбилейная книга «Са
магалтай — первая столица Тувы» (1996) сохранила стихотворение о стройке и воспоминания 
ее участников3. В 1996 г. в Кызыле вышел в свет сборник, посвященный 60-летию автомобильных 
дорог общего пользования Республики Тыва4. Дороге через перевал Калдак-Хамар в нем посвящен 
специальный раздел5. Современные информационные агентства поддерживают романтизирован
ный образ дороги: в 2025 г. ИА «Тувамедиагрупп» опубликовало материал, в котором стройка названа 
«тувинским БАМом», а перевал описан как место, где путники и сегодня останавливаются для 
подношений6.

Рис. 1. Обложка книги И. М. Сувандии «Улусчу тудуг — Калдак-Хамар» 
(«Народная стройка — Калдак-Хамар») 2009 г.

Fig. 1. The cover of the book by I. M. Suvandii “National construction — Kaldak-Hamar”, 
2009.

1 Кара-Күске Ч. Калдак-Хамар // Шын. 1997, 3 апреля. № 39 (15864). С. 2. (На тув. яз.). Очерк написан в 1993 г. 
к 220-летию Самагалтая.
2 Калдак-Хамар шаанда [Калдак-Хамар в старину] // Самагалдай. 2011, 6 июля. С. 8. (На тув. яз.).
3 Самагалдай — Тываның баштайгы найысылалы = Самагалтай — первая столица Тувы / авт.-сост. А. С. Дем
бирель, В. С. Кривдик. Кызыл: Новости Тувы, 1996. С. 106–107.
4 Дороги Тувы. Сборник, посвященный 60-летию автомобильных дорог общего пользования Республики 
Тыва. Кызыл: Новости Тувы, 1996. С. 79–80.
5 Там же. С. 79–86.
6 По сути, Калдак и Хамар — это два разных места. Калдак — река, а Хамар — перевал [Электронный ресурс] // 
TMGnews. Информационное агентство «Тувамедиагрупп». 2025, 10 сентября. URL: https://tmgnews.ru/
novosti/po-suti-kaldak-i-hamar-eto-dva-raznyh-mesta-kaldak-reka-a-hamar-pereval-do-1940-h-godov-doroga-
soedinivshaya-yug-respubliki-tyva-s-eyo-stoliczej/ (дата обращения: 10.07.2026).

https://tmgnews.ru/novosti/po-suti-kaldak-i-hamar-eto-dva-raznyh-mesta-kaldak-reka-a-hamar-pereval-do-1940-h-godov-doroga-soedinivshaya-yug-respubliki-tyva-s-eyo-stoliczej/
https://tmgnews.ru/novosti/po-suti-kaldak-i-hamar-eto-dva-raznyh-mesta-kaldak-reka-a-hamar-pereval-do-1940-h-godov-doroga-soedinivshaya-yug-respubliki-tyva-s-eyo-stoliczej/
https://tmgnews.ru/novosti/po-suti-kaldak-i-hamar-eto-dva-raznyh-mesta-kaldak-reka-a-hamar-pereval-do-1940-h-godov-doroga-soedinivshaya-yug-respubliki-tyva-s-eyo-stoliczej/
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В научной литературе перевал упоминается эпизодически. К упомянутым в начале раздела ра
ботам также добавим монографию М. Михалева, который, рассуждая о транспортной доступности 
и транзитном значении ТНР (между Россией, Монголией и Китаем), напомнил о строительстве 
дороги через Калдак-Хамар (Михалев, 2023: 158–159). 

В нашей предыдущей работе Калдак-Хамар назывался как пример ресакрализации советского 
объекта в рамках анализа концепта даг в тувинской культуре (Ламажаа, Майны, 2026: 20–21). То
понимические предания Юго-Восточной Тувы, к ареалу которых относится перевал, исследовала 
А. С. Донгак (Донгак, 2018), святые топонимы Тувы — Н. Д. Сувандии (Сувандии, 2024). 

Совсем иначе выглядит исследовательский ландшафт вокруг позднесоветского аналога тувин
ской стройки — БАМа. Здесь сложилась целая историография: от монографии К. Уорда о БАМе как 
выражении позднесоветского социализма (Ward, 2009) до антропологических исследований пост
советской судьбы магистрали и «бамовской» идентичности (Поворознюк, 2020) и исторических ра
бот о повседневности строителей (Байкалов, 2022), не считая уже многочисленных научных статей.

Этот контраст подчеркивает лакуну: тувинская «народная стройка» 1938–1941 гг., типологи
чески родственная БАМу, но развернувшаяся в обществе, еще жившем кочевой культурой с культом 
гор, заслуживает отдельного внимания науки. Этим и обусловлена научная новизна нашей работы.

Концептуальная основа
Материал, с которым мы имеем дело, разнороден: архивные документы о ремонте дороги, иде

ологические тексты, народные песни, сатирические куплеты, воспоминания участников строй
ки, кинохроника, современные ритуальные практики на перевале. Для его связного анализа мы 
используем несколько концепций, ядром которых выступает концепция множественных интерпре
таций мира, а дополнением — четыре подхода, каждый из которых соответствует определенному 
ракурсу и поясняет разные стороны социокультурных явлений. 

Ядро составляет концепция множественных интерпретаций мира (Plurale Weltinterpretationen) 
А. К. Ольшлегель, разработанная на тувинском материале (Oelschlaegel, 2013). Согласно ей, носители 
культуры могут параллельно применять несколько взаимоисключающих, казалось бы, картин мира — 
например, анимистическую, буддийскую и рационально-техническую, — переключаясь между ни
ми ситуативно и не переживая это как противоречие. Эта концепция одновременно улавливает и 
советский пафос покорения горы, и параллельное сохранение ее культа, и их сегодняшнее сосу
ществование на одном перевале, не сводя одно к другому и не выставляя одну из интерпретаций 
«ложной». Мы уже использовали эту концепцию при анализе концепта даг (Ламажаа, Майны, 2026).

Помимо этой работы, мы учитываем актуальные исследования антропологии сакрального 
и культурного ландшафта. Гора в тувинской культуре — не декорация, а субъект отношений: у нее есть 
«голова» (баш), «нос» (хамар), «спина» (арга), она «способна» слышать обращения и требовать поч
тения. Классическая работа К. Бассо о том, как «мудрость сидит в местах» и как ландшафт хранит 
моральное знание сообщества (Basso, 1996), дает язык для описания агентности горы. Без этой рамки 
невозможно понять, почему дорожной стройке в Туве сопутствовали прямые обращения к перевалу 
как к живому существу.

Также мы учитываем инфраструктурный поворот в социальных науках. Б. Ларкин определил 
инфраструктуры как «вещи и отношения между вещами», обладающие собственной политикой 
и поэтикой: дорога не только перевозит грузы, но и транслирует обещание модерности (Larkin, 2013). 
П. Харви и Х. Нокс на материале горных дорог Перу показали, как дорожное строительство перекра
ивает космологию местных сообществ и как в полотне дороги материализуются государственные 
обещания и локальные страхи (Harvey, Knox, 2015) — это самый близкий зарубежный аналог нашего 
кейса. В русскоязычной науке это направление поддержано О. А. Поворознюк, которая анализиру
ет БАМ как «эмоциональную инфраструктуру» и воплощение коллективной памяти (Поворознюк, 
2020). Эта теоретическая рамка позволяет корректно сформулировать центральный парадокс Кал
дак‑Хамара: полотно дороги продолжает удерживать советскую идеологию покорения даже тогда, 
когда над ним повязывают ритуальные ленты.

Третье важное для нас направление из четырех дополнительных — исследования советского про
метеизма и «борьбы с природой». П. Джозефсон описал «технологии грубой силы», превращавшие 
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реки, леса и горы в объекты индустриального штурма (Josephson, 2002); К. Уорд показал, как БАМ 
стал финальным выражением этого прометеизма, соединив инженерную задачу с героическим нар
ративом (Ward, 2009). Эта рамка нужна нам как характеристика того, что именно наложилось на 
тувинскую культуру гор: язык штурма и покорения.

И, наконец, четвертое — теория культурной памяти. Вслед за Я. Ассманом мы различаем ком
муникативную и культурную память и рассматриваем канонизацию стройки в текстах и монумен
тах как переход от живого воспоминания к институционализированной памяти (Ассман, 2004). 
Разграничение функциональной и накопительной памяти А. Ассман (Ассман, 2014) помогает увидеть, 
как песня строителей десятилетиями выполняла роль функциональной памяти сообщества. Поня
тие места памяти П. Нора (Нора, 1999) прямо описывает сегодняшний Калдак-Хамар: стела о подвиге 
и оваа с лентами — материальная точка, в которой соединились два разных прошлых. 

Устная история сообщает не только факты, но и значения: память сжимает время, смещает даты 
и переводит биографию в эпос. Это обстоятельство описывается в наблюдениях А. Портелли (Portelli, 
1991). Наконец, для народной сатиры на распорядителей стройки мы привлекаем понятие скры
тых транскриптов Дж. Скотта — неофициальных дискурсов подчиненных, существующих в тени 
официального (Scott, 1990).

Таким образом, для анализа нашего объекта в интересующем нас ракурсе мы опираемся на 
целую связку концепций, позволяющих рассматривать «тувинский БАМ» как социокультурное яв
ление: сакральный ландшафт описывает исходное состояние отношений тувинцев с перевалом; 
прометеизм и инфраструктурный поворот — то, что было привнесено стройкой; культурная память — 
то, как стройка фиксировалась и пересобиралась в последующие десятилетия; множественные ин
терпретации мира — итоговое состояние, в котором все слои сосуществуют.

1 Яндекс Карты: картографический сервис. URL: https://yandex.ru/maps/ (дата обращения: 10.07.2026).

Рис. 2. Перевал Калдак-Хамар на карте Тувы. Фрагмент карты, подготовленной на основе сервиса «Яндекс-Карты»1. 
Прим.: Местоположение перевала указано красной стрелкой (авторская графическая обработка).

Fig. 2. Kaldak-Khamar pass on the map of Tuva. A fragment of a map prepared based on the Yandex-Maps service. 
Note: The location of the pass is indicated by a red arrow (author’s graphic processing).
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Перевал Калдак-Хамар до стройки
Перевал Калдак-Хамар расположен на хребте Восточный Танну-Ола, в Тес-Хемском кожууне, на 

пути из Центральной Тувы в Убсунурскую котловину. Через него проходит автомобильная доро
га, связывающая Кызыл с Самагалтаем — старейшим поселением и первой столицей Тувы — и далее 
с Эрзином и границей с Монголией (рис. 2). 

Само двойное название хранит топонимическую двусоставность, о которой до сих пор спорят. 
Правда, этот спор присутствует в общественном дискурсе, не научном. Лишь в «Топонимическом 
словаре» Б. К. Ондар сообщается, что объяснить первую часть оронима Калдак-Хамар не удается, 
а вторая связана с монгольским заимствованием хамар ‘нос, рыло; в оронимии отрог горы, мыс’» 
(Ондар, 2007: 231). В лексикографических изданиях тувинского языка этот ороним и его составные 
не обсуждаются.

И. М. Сувандии писал, что Калдак — это река (лог), по руслу которой была проложена дорога. 
Его версия следующая: название восходит к временам, когда Тувой управляли в китайское время 
монголы, поэтому слово калдак исходит от монгольского гал гол, что в переводе на тувинский будет 
звучать кол хем ‘главная река’. Хамар же — это название горного хребта/перевала, через который 
шла старая дорога, ныне заброшенная1. 

Чооду Кара-Куске, разбирая этот вопрос, указывал, что  Калдак и Хамар — два разных объекта: 
Калдак — лог/река, по которой проложена новая трасса, Хамар — перевал старой дороги; до 1940-х гг. 
ездили только хамарлап, т. е. через Хамар. У нижнего конца Чиңге-Хажата дороги расходятся: вниз 
по реке — Калдак оруу, вверх на хребет — Хамар оруу. Летом 1935 г., когда начали копать дорогу в 
логу Калдака, писал он, народ стал ездить «и Калдактап, и Хамарлап» — ооң уламындан бо ийи ат 
каттыжа берген ‘из-за этого два имени соединились’. Закреплению способствовала песня «Калдак-
Хамар», сложенная тогда же (слова Оюн Кунзенмаа). Отсюда его полемический вывод: называть 
нынешний перевал (Чаа-Оваа ‘Новый оваа’) Калдак-Хамаром — неверно; воспетый в песне перевал — 
Хамарский, а «Хамар к нынешней дороге отношения не имеет»2. 

Путь через перевал существовал издревле как вьючная и гужевая дорога, часть трансгранич
ной торговой сети: из Тувы — в Монголию, а значит и из России через Туву в Монголию. По вос
поминаниям старожилов, зафиксированным районной газетой, через Калдак-Хамар шли обозы на 
юг — в Улясутай и далее в города Азии; возчики ночевали у костров на перевале3. Как писал В. Дуб
ровский, это была древняя караванная дорога, удобная для езды на двуколках и для караван
ного движения верблюдов и людей4. По воспоминаниям старейшины села Самагалтай Василия 
Сарба, «это была единственная дорога, по которой можно было выехать из Тувы»5, и данная фор
мулировка показывает совершенно иную ориентированность тувинцев на внешний мир, на юг, как 
на важнейшие территории торговли, политических и прочих связей (сегодня — на север, на осталь
ную Россию).

Как пишет З. Б. Самдан, старожил в 1970 г. ей рассказывал о том, что из монгольской Урги через 
Калдак-Арт ‘перевал Калдак’ переходили караваны, груженные товаром, поэтому эту дорогу назы
вали Торгу оруу ‘Шелковой дорогой’ (Самдан З., 2017: 245). 

Помимо этого, дорога соединяла остальную Туву со ставкой амбын-нойона — правителя Танну-
Урянхая, ставка которого располагалась в Самагалтае. Поэтому Калдак-Хамар печально известен 
в дореволюционной истории и как место, где был смертельно ранен в июле 1916 г. последний ам
бын‑нойон Агбан-Демчи (История Тувы, 2007: 36). В марте 1919 г. здесь происходила стычка между 

1 Сувандии И. М. Улусчу тудуг — Калдак-Хамар [Народная стройка — Калдак-Хамар]. Кызыл: Тувинское книж
ное издательство, 2009. С. 11–13.
2 Кара-Күске Ч. Калдак-Хамар // Шын. 1997, 3 апреля. С. 2.
3 Калдак-Хамар шаанда // Самагалдай. 2011, 6 июля. С. 8. Там же приводятся свидетельства З. Журавлева 
и ссылка на описание дорог Урянхайского края инженером В. М. Родевичем.
4 Дубровский В. Начало // Дороги Тувы. Сборник, посвященный 60-летию автомобильных дорог общего поль
зования Республики Тыва. Кызыл: Новости Тувы, 1996. С. 25.
5 Дороги Тувы. Сборник, посвященный 60-летию автомобильных дорог общего пользования Республики Тыва. 
Кызыл: Новости Тувы, 1996. С. 81. См. также: Самдан З., 2017: 245. Хотя, надо сказать, что был еще один путь 
из Центральной Тувы в Монголию — через Западный Танну-Оола, вдоль реки Хондергей (Сердобов, 2017: 65).
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монгольскими военными и русскими (Самдан А., 2017: 149–150). Перевал был вписан и в револю
ционную историю: известно, что в мае 1921 г. его перешел отряд красных партизан С. К. Кочетова, 
разбивший белогвардейцев у Тарлашкына1.

При этом для кочевого населения юга Тувы перевал оставался объектом традиционного почи
тания, как и всякий арт ‘перевал’: на перевалах устраивались оваа (каменные насыпи), произно
сились благопожелания, оставлялись подношения хозяину местности. О последнем факте, правда 
в несколько уничижительном ключе, писал даже С. К. Тока: «Дорога через перевал была до того 
тяжелой, что иные араты на подступах к Танды читали молитвы, обращаясь за благословением к 
ламам и шаманам»2. Гора «работала» одновременно в двух регистрах — хозяйственном (путь, кото
рый надо преодолевать) и сакральном (хозяин пути, которого надо почитать), и эти регистры не 
конфликтовали: они соответствовали разным ситуациям одной жизни, что и описывает модель 
множественных интерпретаций мира (Oelschlaegel, 2013).

Ситуация изменилась с появлением автомобиля. Первая машина прошла по дороге от Кы
зыла до Минусинска летом 1926 г., а перевод транспорта с гужевого на автомобильный стал 
разворачиваться в середине 1930-х гг.3, и старая гужевая дорога через «Хамарские кручи» сразу 
обнаружила свою непригодность для моторного транспорта. Архивные документы 1936 г. рисуют 
картину бедственного состояния пути. 18 апреля 1936 г. президиум малого хурала Тес-Хемского 
кожууна принял постановление (токтал) № 4 о ремонте дороги через перевал Калдак: дорога 
признавалась настолько трудной, что по ней «не пройдут ни телега, ни сани, ни машина» 
(«терге, чанак, машина соруп полбас берге», орфография источника. — Авт.); работы предписыва
лось выполнить в шестимесячный срок; документ подписали председатель кожууна Таакпан и се
кретарь Монгальби (НА РТ, ф. 92, оп. 1, д. 611, л. 12–14). Как происходили подобные ремонтные 
работы показывают фотографии тех лет, которые мы нашли в фондах Национального музея Рес
публики Тыва (см. рис. 3, 4).

1 Калдак-Хамар шаанда // Самагалдай. 2011, 6 июля. С. 8.
2 Тока С. К. Калдак-Хамар (главы из книги «Новая Тува») // Улуг-Хем (литературный альманах). 1966. № 8. С. 15. 
3 Дороги Тувы. Сборник, посвященный 60-летию автомобильных дорог общего пользования Республики Ты
ва. Кызыл: Новости Тувы, 1996. С. 30.

Рис. 3. Скальные работы на перевале через Танну-Ола, дорога Балгазын-Самагалтай, 1935 г. 
Фото из фондов Национального музея Республики Тыва, НМРТ КП-11286-983.

Fig. 3. Rock-cutting works at the pass across the Tannu-Ola Range, the Balgazyn–Samagaltay road, 1935. 
Photograph from the collections of the National Museum of the Republic of Tuva, NM RT KP-11286-983.
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21 мая 1936 г. Чагырга (администрация) Тес-Хемского кожууна написала письмо (донесение) 
№ 119 в Совет министров ТНР о том, что араты встретили решение о ремонте дороги с радостью, 
220 человек из 12 сумонов будут готовы к 1 июня, у руководства республики запрашивалась тех
ника, инструменты, средства (НА РТ, ф. 92, оп. 1, д. 611, л. 20)1. 

Ход этого ремонта отразила передовица газеты «Шын» от 24 июня 1936 г., написанная по письму 
заместителя председателя Совета Министров ТНР Ойдупа. Под руководством Таакпана (с товари
щами Томбу и Намзыраем) около 200 аратов из 12 сумонов устроили проезды через три брода Хань-
Хема, выполнили четыре выемки в лощинах, срезали восемь крутых и два наклонных склона, по
строили четыре новых моста, привели в порядок участок протяженностью около 13 км; убирали 
камни, деревья, грязь. Советская транспортная организация «Совтранс», заинтересованная в трас
се, помогала жильем, питанием и техническим руководством. Газета сопровождала отчет лозунгами 
к 15-летию республики: «Пусть процветает пятнадцатилетие! Пусть развернется дорожное строи
тельство!»2 

Эти документы важны в двух отношениях. Во-первых, они показывают, что мобилизационная 
модель — сотни аратов со своим инвентарем под руководством местных дарга — была отработана 
на Калдак-Хамаре уже в 1936 г., за два года до большой стройки. Во-вторых, в них еще нет ника
кой героической риторики покорения: это сугубо деловые документы о ремонте.

Толчком к радикальному решению — строительству новой трассы — стали катастрофы на ста
рой дороге. Источники сохранили сведения по меньшей мере о двух. По свидетельству Ч. Кара-Кус
ке, на Хамарской дороге перевернулась машина, перевозившая 28 человек с Нарынского золотого 
прииска; никто не выжил, и именно после этого от Хамарских круч отказались, решив вести новую 

Рис. 4. Араты на ремонте дороги Танну-Ола. Кызыл-Арыг — Самагалтай, первая половина ХХ в. 
Фото из фондов Национального музея Республики Тыва, НМ РТ КП-11286-624.

Fig. 4. Arats repairing the Tannu-Ola road. Kyzyl-Aryg — Samagaltay, first half of the 20th century. 
Photograph from the collections of the National Museum of the Republic of Tuva, NM RT KP-11286-624.

1 Сувандии И. М. Улусчу тудуг — Калдак-Хамар [Народная стройка — Калдак-Хамар]. Кызыл: Тувинское книжное 
издательство, 2009. С. 18.
2 Араттар Калдак арттыӊ оруун аӊнап турары [Араты ремонтируют дорогу через перевал Калдак] // Шын. 1936, 
24 июня. № 50 (551). (На тув. яз.) (вырезка в деле: НА РТ, ф. 92, оп. 1, д. 611, л. 99).
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дорогу по руслу Калдака1. Воспоминания старожилов, записанные в нескольких книгах, говорят об 
аварии осенью 1937 г. у Шуурмака: груженный людьми с прииска грузовик сорвался на спуске и за
горелся, все находившиеся в кузове погибли; спаслись лишь двое мальчиков, которых родители 
успели выбросить из кузова2. 

Трагедия широко освещалась в газетах, на место выезжал сам С. К. Тока. Он уже знал сложности 
этой дороги и описывал в своей книге, как его машина тяжело взбиралась на хребты, а в какой-то 
момент ему с товарищами пришлось толкать транспортное средство, а затем впрягать и быков, 
лошадей3. По оценке информантов, трагедия стала «последней каплей» в решении вопроса о но
вой дороге (ПМА). О рискованности спусков говорит бытовая деталь: шоферы привязывали позади 
машин бревна, которые волочились по земле и служили тормозами (ПМА). В случившемся в 1937 г. 
очевидцы винят также водителя, который не привязал к задку машины «лесину с торчащими су
чьями», как это делали остальные4.

Таким образом, к 1938 г. сложились все предпосылки стройки: экономическая (снабжение юга 
страны и торговля с Монголией), техническая (непригодность гужевой дороги для автомобилей), со
циальная (череда катастроф) и политическая (курс ТНРП на социалистическую модернизацию). 
Но сама форма, в которую вылилась стройка, определялась не только ими — она была продиктована 
особой драматургией отношений с горой. 

Народная стройка
Как писал С. Тока, идея очищения дороги Калдак принадлежала секретарю партийной ячейки 

района Сартыылу Сундувею, и республиканское партийное правительство поддержало инициативу 
партийного хошкома (хошунного комитета) Теса5.

В 1938 г. правительство ТНР и ЦК ТНРП приняли постановление о строительстве новой автомо
бильной дороги Кызыл — Самагалтай через Калдак-Хамар6. Новая трасса, в отличие от старой, про
кладывалась по руслу и логу реки Калдак — решение, принятое после катастроф на Хамарских 
кручах7. Общая протяженность дороги от столицы до Самагалтая составляла 243 км (Байыр-оол, 2011: 
156). Во время этого строительства, с самого его начала и была создана Дорожная служба кожууна8.

Административно стройкой руководило Министерство торговли и промышленности ТНР во гла
ве с А. М. Чимба; в дорожном отделе министерства работали начальник О. Т. Ензак, инженер Розо
нов, прораб Макаров; проектированием занимался Коковин, чертежником был Кутепов; ответствен
ность за строительство Чимба, по его воспоминаниям, делил с советским специалистом Слуцким 
(там же: 157). Уже этот перечень показывает характерную для ТНР гибридную организацию: тувин
ское политическое руководство, советские инженеры (техническое руководство) и аратская рабочая 
сила (рис. 5).

1 Кара-Күске Ч. Калдак-Хамар // Шын. 1997, 3 апреля. С. 2.
2 Воспоминания чабана Ивана Данзуруна см.: Самагалтай — первая столица Тувы. 1996. С. 174–175. Очевидец, 
ездивший с отцом к месту аварии, упоминает ее и в публикации: Дороги Тувы. Сборник, посвященный 
60-летию автомобильных дорог общего пользования Республики Тыва. Кызыл: Новости Тувы, 1996. С. 82, 
а также: Калдак-Хамар шаанда // Самагалдай. 2011, 6 июля. С. 8.
3 Тока С. К. Калдак-Хамар (главы из книги «Новая Тува») // Улуг-Хем (литературный альманах). 1966. № 8. С. 3–4.
4 Дороги Тувы. Сборник, посвященный 60-летию автомобильных дорог общего пользования Республики 
Тыва. Кызыл: Новости Тувы, 1996. С. 82.
5 Тока С. К. Калдак-Хамар (главы из книги «Новая Тува») // Улуг-Хем (литературный альманах). 1966. № 8. С. 15.
6 Сведения о постановлении приводятся в изданиях: Самагалтай — первая столица Тувы. 1996. С. 282; Доро
ги Тувы. Сборник, посвященный 60-летию автомобильных дорог общего пользования Республики Тыва. Кы
зыл: Новости Тувы, 1996. С. 82 (номер и точная дата документа в изданиях отсутствуют). И. М. Сувандии не 
приводит в своей книге текста документа о начале строительства, хотя дает текст постановления об оконча
нии стройки. 
7 Кара-Күске Ч. Калдак-Хамар // Шын. 1997, 3 апреля. С. 2.
8 Дороги Тувы. Сборник, посвященный 60-летию автомобильных дорог общего пользования Республики Тыва. 
Кызыл: Новости Тувы, 1996. С. 85.
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Рабочая сила мобилизовывалась по принципу шефства: участки дороги — «делянки» — рас
пределялись между кожуунами, сумонами и арбанами; распределением занимались уполномочен
ные чиновники, в памяти старожилов остались имена дарга Дарзыга, Хокпела, Сарбаа (ПМА)1. 

География мобилизации была общенациональной. Участница стройки Зоя Аракчаа, работавшая 
на Калдакской дороге в 1942 г., свидетельствовала о том, что в ней «участвовал народ почти всех угол
ков Тувы», и повторяла ту же формулу: езулуг улусчу тудуг — подлинно народная стройка2. С. К. Тока 
в очерковых главах «Новой Тувы» прямо называл стройку «всетувинской»3. 

Как пишет И. М. Сувандии, согласно Саавыр (положению) о трудовом участии населения в стро
ительстве и ремонте санных, тележных и автомобильных дорог, утвержденному 3 января 1937 г. 
Советом министров ТНР, все граждане государства от 18 до 45 лет работали на дорогах бесплатно 
по 10 часов в день 5 суток в году, причем бывшим феодалам этот срок увеличивался в два раза — 
10 суток в году4. Фактически речь шла о трудовой повинности, и последнее примечание указывает 
на то, что среди участников были и группы населения, отдельно учитываемые как неблагонадежные. 
Так, например, это были «дети феодалов». Известен эпизод из биографии эмчи-ламы (ламы-цели
теля) Кенден-Сюрюна Езутуевича Хомушку, который в силу своего происхождения (сын феодала) 
с 15-летнего возраста «таскал бревна при строительстве дороги на перевале Калдак-Хамар»5. В це
лом И. М. Сувандии достаточно подробно представляет социальный состав строителей, в том числе 
молодых ревсомольцев6; отдельно останавливается на большой роли женщин, девушек7; упоми
нает тоджинцев-оленеводов, которые прибывали на место после большого пути, через несколько тайг8.

Рис. 5. Кадр из фильма «Страна голубой реки», 1941 г.
Fig. 5. A shot from the film “The Land of the Blue River”, 1941.

1A
2

1A
2

1 Сатирические куплеты о Дарзыге и Хокпеле см. ниже; о распределении участков см. также: Кара-Күске Ч. 
Калдак-Хамар // Шын. 1997, 3 апреля. С. 2.
2 Аракчаа З. Калдак оруун касчып чордум [Я копала Калдакскую дорогу] // Оюн-Бартан Д. Тес-Хем — 
чоргааралым, хүндүткелим, хандыкшылым [Тес-Хем — моя гордость, мое почтение, моя привязанность]. 
Кызыл: Республиканская типография, 2007. С. 42–44. (На тув. яз.).
3 Тока С. Калдак-Хамар (главы из книги «Новая Тува») // Улуг-Хем: литературно-художественный альманах. 
1966. № 8. С. 3–6.
4 Сувандии И. М. Улусчу тудуг — Калдак-Хамар [Народная стройка — Калдак-Хамар]. Кызыл: Тувинское книж
ное издательство, 2009. С. 43.
5 Кенден-Сурун Езутуевич Хомушку // Заслуженные люди Тувы ХХ века. Государственная книга Республики 
Тыва. Кызыл: Тувинское книжное издательство, 2004. С. 208. 
6 Сувандии И. М. Улусчу тудуг — Калдак-Хамар [Народная стройка — Калдак-Хамар]. Кызыл: Тувинское книж
ное издательство, 2009. С. 37–38. 
7 Там же. С. 37, 40–41.
8 Там же. С. 25.



208

НОВЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ ТУВЫНОВЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ ТУВЫ

www.nit.tuva.asiawww.nit.tuva.asia

THE NEW RESEARCH OF TUVATHE NEW RESEARCH OF TUVA

Novye issledovaniia TuvyNovye issledovaniia Tuvy20262026№3№3

1A
2

1A
2

Начальник дорожного управления О. Т. Ензак вспоминал: 
«Орукту хая болгаш малгашты таварыштыр чоруткан бис. Ол езулуг-ла улусчу тудуг болган»
‘Мы вели дорогу через скалы и грязь. Это была подлинно народная стройка’1.

Строитель Б. Х. Чавырык рассказывал: 
«В Шуурмаке была база с двумя-тремя домиками-складами, куда доставлялись товары из Кызыла. В 

летнее время их возили через Хамарский перевал, а зимой по санному наледному пути Калдака, который 
летом закрывался, так как берега речушки были непроходимы: заросли, скалы, болото… Новая дорога 
должна была пройти именно по этому маршруту. Часть людей валила деревья, расчищала заросли, другие 
шли следом, снимали дерн, а за ними принимались за работу люди с лопатами, кайлами. Наиболее 
“совершенной техникой” являлась тачка. Взрывчаткой не пользовались, скалы раскалывали ломами, 
кирками, большие куски оттаскивали при помощи волов и лошадей»2 (рис. 6–8).

Рис. 6–8. Кадры из фильма 
«Страна голубой реки», 

1941 г.

Fig. 6–8. Stills from the film 
“The Land of the Blue River”, 

1941

1 Цит. по: Кара-Күске Ч. Калдак-Хамар // Шын. 1997, 3 апреля. С. 2. 
2 Дороги Тувы. Сборник, посвященный 60-летию автомобильных дорог общего пользования Республики Тыва. 
Кызыл: Новости Тувы, 1996. С. 82–83.
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QR-код ссылки 
на фильм.

QR code of the movie 
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По воспоминаниям участницы стройки З. Аракчаа:
«долбила скалу киркой, копала землю, ломом откалывала камни, наполняла землей телеги-тачки — 

включилась в эту коллективную, веселую и очень важную работу народа. Тогда моего зятя (мужа сестры) 
Ораажая Сакпая ударило скатившимся сверху камнем, и он лечился в Самагалтайской больнице.

Пробивать Калдакскую дорогу было тяжелее, чем Хамарскую. Густой караганник, лес и деревья не 
пропускают человека, куда ни ступи — сплошь вода да грязь. Дожди не прекращались, ни возможности, 
ни времени просушить одежду не было. Не то что шалаш поставить — даже места для костра не находилось, 
не было и места, где привязать коня и попасти скот. Оба берега реки очень крутые, ущелье тесное — 
множеству людей приходилось работать, теснясь друг к другу»1.

Средства брались из дорожного бюджета ТНР, складываемого из дорожных сборов. Например, 
на 1938 г. он в целом составлял 390 тыс. акша, из них 145 тыс. выделялось на новое строительство, 
из которых 80 тыс., т. е. 55% — направлялось на Калдак2.

Уже через год, 29 августа 1939 г. Президиум ЦК ТНРП принял постановление «Об окончании 
строительства Калдакского шоссе в 1939 г.»3 В нем по докладу С. Токи было признано, что стройка 
имеет «громадное хозяйственное, политическое и культурное значение»; работа Минпромторга 
признана неудовлетворительной (из 8 км трудного участка «кое-как пройдено только 3 1/2 км», на 
17 августа работает всего 60–70 рабочих); решено довербовать 400 рабочих (Тес-Хем — 200, Тандин
ский и Каа-Хемский — по 50, Кызыл с пригородными сумонами — 100), развернуть соревнование 
между хошунами, рабочих доставить к 10 сентября; Минпромторгу и Тувинценкоопу велено обес
печить инструментами, оборудованием и продуктами; завершить основные работы к концу 1939 г. 
Подписано председателем Президиума ЦК ТНРП С. Тока.

Тем не менее, работы продолжались и в 1940-м г. Так, Политбюро ЦК ТНРП 6 января 1940 г. за
слушивал доклад секретаря Тес-Хемского кожкома Таакпана о политико- и культурно-массовой 
работе; отмечено активнейшее участие кожууна в народной стройке4.

В основном работы завершились к 1941 г. З. Аракчаа пишет, что открытие дороги состоялось в 
1942 г.:

«Туда и мы, сумонная молодёжь, примчались верхом. По указанию руководителей дорожного стро
ительства мы уложили последние мосты. Затем все мы верхом прибыли к мосту в устье Шураштыг-Хема 
и тем же строем двинулись на поляну Чаа Оваа (к нынешнему перевалу Калдак-Хамар). Дождавшись 
открытия дороги, через день-другой машины пошли следом за нами»5 (рис. 9, 10).

В военные годы интенсивность работ упала, но подворная разверстка трудового участия сохраня
лась; более того, до 1950-х гг. содержание дороги распределялось между населением «метрами»: 
семьи и хозяйства отвечали за свои участки полотна6. Асфальтовое покрытие появилось значительно 
позднее, уже с приходом дорожной техники7.

По формальным признакам перед нами классическая мобилизационная стройка — прямой 
типологический предшественник БАМа: общенациональный призыв, шефство территорий, ручной 
труд, героическая риторика, санкция высшего партийного руководства (ср.: Ward, 2009; Байкалов, 
2022). Однако тувинский случай обладает измерением, которого не знала позднесоветская магис
траль. Стройка разворачивалась в обществе, где гора была субъектом отношений, и потому сама 
оказалась выстроена как перформативный акт переопределения этих отношений — как ритуальная 
драма покорения.

1 Аракчаа З. Калдак оруун касчып чордум [Я копала Калдакскую дорогу] // Оюн-Бартан Д. Тес-Хем — чор
гааралым, хүндүткелим, хандыкшылым [Тес-Хем — моя гордость, мое почтение, моя привязанность]. Кызыл: 
Республиканская типография, 2007. С. 43. (На тув. яз.).
2 Дороги Тувы. Сборник, посвященный 60-летию автомобильных дорог общего пользования Республики 
Тыва. Кызыл: Новости Тувы, 1996. С. 44–46.
3 Сувандии И. М. Улусчу тудуг — Калдак-Хамар [Народная стройка — Калдак-Хамар]. Кызыл: Тувинское книж
ное издательство, 2009. Вклейка после с. 36.
4 Там же. С. 42.
5 Аракчаа З. Калдак оруун касчып чордум [Я копала Калдакскую дорогу] // Оюн-Бартан Д. Тес-Хем — чор
гааралым, хүндүткелим, хандыкшылым [Тес-Хем — моя гордость, мое почтение, моя привязанность]. Кызыл: 
Республиканская типография, 2007. С. 43. (На тув. яз.). 
6 Кара-Күске Ч. Калдак-Хамар // Шын. 1997, 3 апреля. С. 2. 
7 Там же.
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Ключевое свидетельство — текст Тока. В главах «Новой Тувы» повествователь обращается к пере
валу прямо, как к живому существу: 

«…Смотри и слушай, Калдак: к тебе идут люди всей Тувы, движутся целыми хошунами. Штурмом 
возьмут твои неприступные кручи, разгладят твои горбы, осушат твои болота. Они одолеют тебя, потому 
что они теперь люди свободные, люди крылатые»1;

«Палатки, шалаши — на каждом шагу, красные флаги развевались как на наадыме.
Первая великая народная стройка Тувы началась. Мы пришли к тебе, гордый, веками неприступный 

Калдак!»2

Гора остается антропоморфизированной, но знак отношения меняется на противоположный: 
адресат почтительных благопожеланий становится адресатом вызова. Обращение к горе перед тем, 
как ее «одолеть», структурно повторяет обрядовое обращение к хозяину перевала — только теперь 
оно произносится от имени народа-победителя. В терминах Б. Ларкина дорога здесь выступает не 
просто техническим объектом, а посланием: полотно, пробитое в скалах, материально закрепля
ет новую иерархию, в которой человек выше горы (Larkin, 2013). А в терминах П. Харви и Х. Нокс 
стройка перекраивает локальную космологию: то, что было владением хозяина местности, становит
ся фронтом работ (Harvey, Knox, 2015).

1A
2

1A
2

1A
2

1A
2

Рис. 9, 10. Кадры из фильма «Страна голубой реки», 1941 г.
Fig. 9, 10. Stills from the film “The Land of the Blue River”, 1941.

1 Тока С. К. Калдак-Хамар (главы из книги «Новая Тува») // Улуг-Хем (литературный альманах). 1966. № 8. С. 15.
2 Там же. С. 17.
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Драма имела и своих трикстеров (от английского trickster ‘ловкач, обманщик’, архетип персона
жа, который нарушает правила, вносит хаос и привносит непредсказуемость в устоявшийся поря
док). В народной памяти сохранились сатирические куплеты об уполномоченных, распределявших 
повинности, — например, о дарга (начальнике) Дарзыге, заночевавшем посреди засеянного поля: 
«Тараан тараа ортузунга / Дарзыг дарга хонуп алган…» («Посреди посеянного хлеба / расположился 
на ночлег дарга Дарзыг…»)1. Эти тексты — характерный скрытый транскрипт (Scott, 1990): не оспа
ривая саму стройку, народная сатира выговаривала недовольство ее распорядителями. Официаль
ный пафос и низовая насмешка сосуществовали вместе.

Наконец, завершение стройки оформлялось и как зрелище. Зоя Аракчаа подробно описала 
эпизод киносъемки (которая затем вошла в фильм «Страна голубой реки», о чем будет сказано далее): 
строителей посадили на белых и черных коней, колонна с красным флагом двинулась верхом от 
моста у устья Шураштыг-Хема к нынешнему перевалу Чаа-Оваа; впереди ехали дарга Хорлуу и Се
мис‑Хоортай, сама рассказчица — на сером коне2 (рис. 11). Конная колонна аратов со знаменем, 
снятая для хроники, — это уже не строительство, а постановка строительства: ритуальная драма, 
зафиксированная камерой для вечности.

Культурная фиксация: песня, поэзия, кино, театр
Уникальность Калдак-Хамара состоит в том, что проект покорения горы был немедленно и на

долго закреплен в культурных текстах — причем не только в официальной печати, но и в жанрах 
самой народной культуры.

Песенная фиксация началась еще до большой стройки. По свидетельству Х. А. Анчымаа-Тока, 
опубликованному к 220-летию Самагалтая, песня «Калдак-Хамар» родилась летом 1935 г., когда 
С. К. Тока с группой ответственных работников и артистов объезжал южные кожууны; слова ее сло
жила Оюн Кунзенмаа3. Песня возникла в момент, когда дорога только начинала осмысляться как 
государственное дело: культурная рамка опередила инфраструктурную. С. К. Тока также упоминает 

Рис. 11. Кадр из фильма «Страна голубой реки», 1941 г.
Fig. 11. A shot from the film “The Land of the Blue River”, 1941.

1A
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2

1 Кара-Күске Ч. Калдак-Хамар // Шын. 1997, 3 апреля. С. 2. Там же — куплеты о Хокпеле.
2 Аракчаа З. Калдак оруун касчып чордум… С. 42–44.
3 Свидетельство Х. А. Анчымаа-Тока приводит Ч. Кара-Куске: Кара-Күске Ч. Калдак-Хамар // Шын. 1997, 3 апреля. 
С. 2. Он же связывает появление песни с началом работ в логу Калдака в середине 1930-х гг.
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об этом: «Наша молодежь пока только в песнях расчищает дорогу через Калдак…»1, приводит он 
в своей книге слова С. Сундувея, сетовавшего на бездорожье.

Главным же текстом стала песня строителей, которую Тока привел в «Новой Туве» уже в связи 
с развернувшейся стройкой: 

Калдак-Хамар, ты грозным был, 
Мы покорили твои вершины. 
Народ дорогу проложил — 
Летите, быстрые машины!2

Лозунг покорения природы сохраняется самой культурой в жанре народной песни, а не только 
в советской прессе. Песня обращена к горе во втором лице — то есть удерживает традиционную 
коммуникативную структуру обращения к хозяину перевала, — но наполняет ее отчетом о победе. 

В категориях А. Ассман это образцовая функциональная память: короткий, ритмизованный, 
легко воспроизводимый текст, который десятилетиями «носил» в себе смысл события для сооб
щества (Ассман, 2014). Образы гор в тувинской традиционной песенной культуре в целом были 
устойчиво связаны с почитанием и тоской по родной земле (см.: Санчай, 2023: 85–89) — на этом 
фоне песня о покоренном перевале выглядит новацией, инверсией жанра.

Литературная канонизация стройки принадлежит Тока: главы «Калдак-Хамар» из книги «Новая 
Тува», опубликованные в альманахе «Улуг-Хем» в 1966 г., закрепили канонический нарратив — бед
ственная старая дорога, воля партии, всенародный энтузиазм, победа над горой3. Характерно, что 
канонизация совершилась в 1960-е гг., уже после опалы Чимба: фактический руководитель стройки 
в каноне отсутствует, героем-демиургом выступает народ под руководством партии.

Кинематографическая фиксация произошла по горячим следам: в документальном фильме Цен
тральной студии кинохроники «Страна голубой реки» (1941) стройке посвящен отдельный сюжет4. 
Хроника сохранила и образ конной колонны со знаменем, о съемках которой вспоминала З. Арак
чаа. Фильм адресовался в первую очередь советскому зрителю: молодая народная республика де
монстрировала свою модерность языком, понятным эпохе, — языком покоренной природы.

Поэтическая память о стройке оказалась долгоживущей и — что важно — меняющей тональность. 
В 1980-х гг. поэт Оолет Чинмит (Өөлет Чиңмит) написал стихотворение «Калдак-Хамар», опублико
ванное в его поэтическом сборнике5, а затем в юбилейной книге Самагалтая6. 

Характерно то, что обращение к перевалу здесь также прямое, но уже не с интонацией вызова, 
а почтения:

Чуртум каазын элбекшиткен
Чурумалдыг бедик сын сен.
Аргыжылга оруу болган
Амыдырал көвүрүү сен.
Ырак, чооктан келген чонга
Ыдык арт сен, Калдак-Хамар.

Умноживший красу моей родины,
ты — живописный высокий хребет.
Ставший дорогой сообщения,
Ты — мост жизни.
Для людей, приезжающих издалека и с ближних мест,
Ты — священный перевал, Калдак-Хамар7.

1 Тока С. К. Калдак-Хамар (главы из книги «Новая Тува») // Улуг-Хем (литературный альманах). 1966. № 8. С. 5.
2 Там же. С. 21.
3 Тока С. Калдак-Хамар… С. 3–6, 15.
4 Страна голубой реки [Электронный ресурс] // Национальный архив Республики Тыва. YouTube.com. URL: 
https://www.youtube.com/watch?v=QmFAn4PMTXk (дата обращения: 10.07.2026). Сюжет о строительстве доро
ги через Калдак-Хамар начинается с 34-й минуты фильма.
5 Өөлет Чиңмит. Калдак-Хамар. Кызыл: Тываның ном үндүрер чери, 1989. С. 3–4.
6 Чиӊмит Ө. Калдак-Хамар : [стихотворение] // Самагалтай — первая столица Тувы. 1996. С. 106–107. (На тув. 
яз.). Стихотворение сопровождено пометой автора о 50-летии постройки дороги и фотографиями строи
телей 1938 г. и стелы. 
7 Построчный перевод наш. — Авт.

file:https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DQmFAn4PMTXk
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Позднее на эти стихи была сложена песня (мелодия Кан-оола Баазан-оола), опубликованная 
районной газетой. Мы видим, что здесь происходит решающий семантический сдвиг: в песенном 
рефрене перевал именуется уже не покоренным противником, а святыней и благодетелем. Эпитет 
ыдык ‘священный’ возвращает перевалу сакральный статус — но теперь уже вместе с дорогой: свя
щенным объявляется не нетронутый хребет, а перевал, через который проложен «мост жизни». 
Ресакрализация не отменила советский слой, а вобрала его. 

Песенная жизнь Калдак-Хамара продолжает жить, причем на разные стихи. Как мы уже упоми
нали, существуют песни на стихи О. Кунзенмаа, С. К. Тока (об этой песне пишет В. Ю. Сузукей, см.: 
Сузукей, 2007: 136), О. Чинмита (ее также исполняет хор, об этом пишет А. К. Баазан-оол1). При 
этом также исследователи говорят о наличии народной песни «Калдак-Хамар» (Ондар, Кошкендей, 
Хомушку, 2018: 60; и др.2) и ряд исполнителей включают ее таким образом в свой репертуар, на
пример, группа «Хун-Хурту»3, Айдысмаа Кошкендей4. 

Строительство дороги вошло и в театральную постановку. Речь идет о постановке пьесы драма
турга Клары Сагды «Калдак-Хамар», режиссер-постановщик Марианна Кара-Сал5. В центре сюжета 
пьесы — встреча специалиста из СССР Маруси и местного жителя, жизнелюбивого парня Багай-
оола,  которая произошла на строительстве дороги. «На фоне новых перемен между молодыми 
людьми вспыхивают романтические чувства. Но суждено ли им быть вместе? Найдут ли молодые 
пути друг к другу?», — гласит анонс спектакля. Таким образом, мы видим события 1938–1941 гг. 
и как место романтической встречи, зарождения любви в художественном переосмыслении.

Современная память: наложение слоев
Сегодняшний Калдак-Хамар представляет собой место памяти в точном смысле П. Нора — ма

териальную точку, в которой кристаллизуются и соседствуют разные прошлые (Нора, 1999). На пе
ревале и у дороги сосуществуют строения, каждое из которых отсылает к своему слою истории.

Первый слой — монументально-советский. В 1991 г., к юбилею провозглашения Танну-Тувин
ской Республики, на развилке у нижнего конца Чиңге-Хажат — там, где расходятся Калдакская и Ха
марская дороги, — был открыт памятник строителям дороги6 (рис. 12). Стела фиксирует канони
ческий нарратив трудового подвига: народ проложил дорогу. Существенна дата: монумент совет
ской стройке был поставлен в год распада СССР, когда сам советский проект уже уходил в прошлое, — 
то есть с самого начала он был не пропагандой, а именно памятником, знаком завершенной эпохи.

Второй слой — религиозный: перед стелой построена небольшая культовая беседка-павильон 
с характерными чертами для буддийско-шаманистской сакральной инфраструктуры Тувы (рис. 13). 
Прямоугольный план, четыре угловые опоры, полностью открытые боковые стороны с невысокими 
парапетами-балюстрадами: она предназначена не для входа человека, а для «принятия» подно
шений и обзора святыни. То есть, чтобы подойти к памятнику советского строительства, надо пройти 
через религиозное строение, в котором надо настроиться соответственно.

1 Баазан-оол А. К. «Хемим сенден менди ээреп, келген оглун байыр тудайн…» (жизненный и творческий 
путь композитора К. Д. Баазан-оола) // Культура Тувы: прошлое и настоящее: материалы межрегиональных 
научно‑практических конференций 2023–2024 гг., г. Кызыл / ред.-сост. Е. К. Карелина. Кызыл: Типография 
«Про-Лидер», 2024. С. 22.
2 Кан-оол А. Х. Песенная традиция тувинцев Эрзинского кожуна в начале XXI века: дисс. … канд. иск. Но
восибирск, 2020. С. 11; Санчай Ч. Х. Образы родной земли в народных песнях тувинцев // Хоомей (горловое 
пение) — феномен культуры народов Центральной Азии: научные доклады VIII-го Международного этно
музыкологического симпозиума (7–9 июля 2023 г., г. Кызыл) / отв. ред. Е. Е. Карелина. Кызыл, 2023. С. 119.
3 Монгуш У. О. Непоколебимый сын горы Дугай: научно-популярное издание о творчестве Кайгал-оола 
Ховалыга. СПб.: Сциентиа, 2021. С. 77.
4 Кан-оол А. Х. Народная песня — моя судьба (страницы из творческой биографии Айдысмаа Кошкендей) // 
Хоомей (горловое пение) — феномен культуры народов Центральной Азии: научные доклады VIII-го Меж
дународного этномузыкологического симпозиума (7–9 июля 2023 г., г. Кызыл) / отв. ред. Е. Е. Карелина. 
Кызыл, 2023. С. 59.
6 Вечер в честь Клары Сагды [Электронный ресурс] // Национальный музыкально-драматический театр 
Республики Тыва имени Виктора Кок-оола. URL: https://theatre-tuva.ru/novosti/vecher-v-chest-klary-sagdy.html  
(дата обращения: 10.07.2026).
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Рис. 12. Памятник строителям дороги через перевал Калдак-Хамар. Фото В. Мумбалдая, 2026 г.
Fig. 12. Monument to the builders of the road through the Kaldak-Khamar pass. Photo by V. Mumbaldai, 2026
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На перевале Чаа-Оваа, чуть вдали от этой стелы, установлены жерди, к которым 
путники повязывают ритуальные ленты (Ламажаа, Майны, 2026: 20–21). Прак
тика подношений на Калдак-Хамаре полностью вписывается в общетувинскую 
традицию почитания перевалов и придорожных оваа, переживающую с 1990-х гг. 
отчетливое возрождение (Ламажаа, 2021; Ритуальные ленты … , 2024). В рес
публиканских СМИ перевал прямо назван святым: «Перевал Калдак-Хамар — 
святое место. На его вершине принято поклоняться большому Оваа и Субургану, 
молиться и подносить первинку белой пищи, прежде чем проехать дальше»1.

Рис. 13. Культовая беседка-павильон перед памятником строителям дороги. 
Фото В. Мумбалдая, 2026 г.

Fig. 13. The iconic gazebo-pavilion in front of the monument to the builders of the road. 
Photo by V. Mumbaldai, 2026

QR-код 
локации стелы.

QR code 
of the stele location.

1 Лопсан Ш. Калдак-Хамар [Электронный ресурс] // Шын. 2024, 25 сентября. № 73. URL: https://shyn.ru/medeeler/
kaldak-hamar/ (дата обращения: 10.07.2026). (На тув. яз.).

file:https://shyn.ru/medeeler/kaldak-hamar/
file:https://shyn.ru/medeeler/kaldak-hamar/
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Антрополог К. Пименова в начале 2000-х гг. во время полевой работы в Туве записала среди 
шаманских алгышей (благопожеланий) такой текст:

Оой Эрзин хемим, Нарын хемим
Морен хемим, Тес-ле хемим
Тарлашкыным ээлери
Бурганарым чаларанар оой
Калга чадаан Калдак-Хамар
Ээлери бурганарым
Бай-Даг, Сайгын ыдык ээлер
Бурганарым чаларанар ооой

Ой, Эрзина-реки, Нарына-реки,
Морена-реки и Тес-Хема
Тарлаашкына (местность недалеко от Эрзина) хозяева
Мои боги, снизойдите ой!
(Перевала) Калдак-Хамара, который монголы не смогли 
захватить, хозяева, мои божества,
Бай-Дага, Сайгына святые хозяева,
Мои божества, снизойдите, ой!1

Это почтительное упоминание Калдак-Хамара и божеств уже взято из алгышей современных 
тувинских шаманов.

По оценкам А.-Х. Х. Базырчап, перевал также входит в число достаточно активно посещаемых 
природных и историко-культурных объектов Тес-Хемского района, где он считается брендом2, и 
Тувы в целом3. Поэтому здесь также в целях борьбы с засорениями был установлен билборд с пра
вилами поведения на месте, считающемся священным. Его фотография приводится в одной из 
наших работ (Ритуальные ленты … , 2024: 168). 

Несмотря на признание перевала священным, на этом месте также устраиваются районные 
культурные мероприятия. Например, в 2012 г. здесь проходил I Республиканский фестиваль-кон
курс живой музыки «Калдак-Хамар», среди вокально-инструментальных ансамблей4. Проводятся 
праздники животноводов района Наадым5.

Современное медиаописание перевала воспроизводит оба слоя разом: информагентство рас
сказывает о «тувинском БАМе» и стеле строителям — и тут же о субургане, лентах и молитве на 
перевале6. 

Перед нами не «смена парадигм», при которой новое вытесняет старое, а сосуществование. Пут
ники, останавливающиеся сегодня на перевале, повязывают ленты и совершают подношения, поч
ти не задумываясь о том, что молятся там, где гора была «вскрыта» дорогой, «покорена» людьми, 

1 Алгыш 20 Приложения 2. Алгыш тувинской шаманки Ховалыгмыы Эртинеевны Куулар (Кызыл, общество 
«Адыг Ээрен») // Пименова К. В. Возрождения и трансформации традиционных верований и практик тувин
цев в постсоветский период (основные проблемы): дисс. … канд. ист. н. М., 2007. Примечания в скобках даны 
в источнике. — Авт.
2 По Кутузовскому проспекту на тувинском скакуне [Электронный ресурс] // Центр Азии. 2011, № 29. URL: 
http://www.centerasia.ru/issue/2011/29/3965-po-kutuzovskomu-prospektu-na-tuvinskom.html (дата обращения: 
10.07.2026)
3 Базырчап А.-Х. О. Природные и историко-культурные объекты на территории Тувы как ресурсы развития 
туристского потенциала региона // Ермолаевские чтения: материалы VIII научно-практической конферен
ции «Ермолаевские чтения», посвященной 95-летию Национального музея им. Алдан-Маадыр Республики 
Тыва и Году семьи в России (Кызыл, 21–22  мая 2024) / отв. ред.-сост. С. С. Тулуш. Кызыл: Типография МБОУ 
СОШ 19 «Профлидер», 2025. С. 95. 
4 I Республиканский фестиваль-конкурс живой музыки «Калдак-Хамар», среди вокально-инструменталь
ных ансамблей [Электронный ресурс] // Министерство культуры Республики Тыва. 2012, 19 сентября. URL: 
http://tuvaculture.ru/841-i-respublikanskij-festival-konkurs-zhivoj-muzyki-kaldak-xamar-sredi-vokalno-instru
mentalnyx-ansamblej.html (дата обращения: 10.07.2026).
5 По Кутузовскому проспекту на тувинском скакуне [Электронный ресурс] // Центр Азии. 2011, № 29. URL: 
http://www.centerasia.ru/issue/2011/29/3965-po-kutuzovskomu-prospektu-na-tuvinskom.html (дата обращения: 
10.07.2026). 
6 По сути, Калдак и Хамар — это два разных места. Калдак — река, а Хамар — перевал [Электронный ресурс] // 
TMGnews. Информационное агентство «Тувамедиагрупп». 2025, 10 сентября. URL: https://tmgnews.ru/
novosti/po-suti-kaldak-i-hamar-eto-dva-raznyh-mesta-kaldak-reka-a-hamar-pereval-do-1940-h-godov-doroga-
soedinivshaya-yug-respubliki-tyva-s-eyo-stoliczej/ (дата обращения: 10.07.2026).

file:http://tuvaculture.ru/841-i-respublikanskij-festival-konkurs-zhivoj-muzyki-kaldak-xamar-sredi-vokalno-instru%C2%ADmentalnyx-ansamblej.html
file:http://tuvaculture.ru/841-i-respublikanskij-festival-konkurs-zhivoj-muzyki-kaldak-xamar-sredi-vokalno-instru%C2%ADmentalnyx-ansamblej.html
file:https://tmgnews.ru/novosti/po-suti-kaldak-i-hamar-eto-dva-raznyh-mesta-kaldak-reka-a-hamar-pereval-do-1940-h-godov-doroga-soedinivshaya-yug-respubliki-tyva-s-eyo-stoliczej/
file:https://tmgnews.ru/novosti/po-suti-kaldak-i-hamar-eto-dva-raznyh-mesta-kaldak-reka-a-hamar-pereval-do-1940-h-godov-doroga-soedinivshaya-yug-respubliki-tyva-s-eyo-stoliczej/
file:https://tmgnews.ru/novosti/po-suti-kaldak-i-hamar-eto-dva-raznyh-mesta-kaldak-reka-a-hamar-pereval-do-1940-h-godov-doroga-soedinivshaya-yug-respubliki-tyva-s-eyo-stoliczej/
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бросавшими вызов хребту, и рядом со стелой, прославляющей эти деяния. Дорожное полотно 
продолжает выполнять советское обещание модерности — «летите, быстрые машины!», — тогда как 
ленты над ним адресованы хозяину перевала, которого стройка когда-то символически низло
жила. Это и есть та самая ситуация множественных интерпретаций мира, которую А. К. Ольшлегель 
описала на тувинском материале: носители культуры ситуативно переключаются между раци
ональной, буддийской и анимистической рамками, не переживая их сосуществование как конфликт 
(Oelschlaegel, 2013). Калдак-Хамар дает этой модели редкую по наглядности материальную ил
люстрацию: все интерпретации собраны в одной точке ландшафта и закреплены в разных по 
происхождению знаках.

Работа памяти видна и в характерных смещениях, о которых писал А. Портелли: устная и пу
блицистическая память сжимает и сдвигает хронологию, подчиняя ее смыслу (Portelli, 1991). В 
сегодняшних пересказах стройка обычно датируется «1938–1940 гг.» и предстает единым герои
ческим рывком, тогда как источники показывают многослойный процесс: ремонт мобилизован
ными аратами в 1936 г., постановление 1938 г., основные работы до 1941 г., продолжение повин
ностей в военные годы и «пометровое» содержание дороги населением до 1950-х гг. Песня, родив
шаяся, по свидетельству современницы, еще в 1935 г. при объезде южных кожуунов, задним числом 
стала «песней стройки». Смещается и топонимика: имя Калдак закрепилось за перевалом, который 
исторически звался Хамарским, и это смещение само стало предметом краеведческой полемики1. 
Память укрупняет событие, стягивая к нему соседние эпизоды, — верный признак того, что событие 
работает в культуре как миф основания.

Показательна и социальная траектория памяти. Из официальной историографии советской 
Тувы стройка практически выпала — как мы предположили выше, не в последнюю очередь из-за 
опалы ее руководителя А. М. Чимба. Хранителями сюжета оказались локальные институты: район
ная газета, кожуунная библиотека, юбилейные книги, школьные краеведы, старейшины. Именно 
они в 1990-е гг., в момент общенационального переучреждения памяти, вернули стройку в публич
ное поле — очерком Кара-Куске, стихотворением и песней Чинмита, воспоминаниями участниц, 
краеведческими книгами, памятником на развилке. В терминах А. Ассман произошел переход сю
жета из накопительной памяти (архив, подшивки, воспоминания) в функциональную (юбилеи, 
песня, монумент) (Ассман, 2014). При этом характерно, что реактуализация 1990-х гг. шла уже не 
под знаком покорения, а под знаком наследия: стройка вспоминалась как общее дело народа — улусчу 
тудуг, — а перевал воспевался как «священный» и «мост жизни». 

Наконец, современная память о Калдак-Хамаре встроена в более широкий постсоветский 
процесс, отмеченный исследователями БАМа: инфраструктура позднего социализма становится ре
сурсом идентичности и эмоциональной привязанности локальных сообществ (Поворознюк, 2020; 
Байкалов, 2022). Для жителей Тес-Хема дорога — предмет гордости и родовой причастности, 
многие вспоминают, что их отцы, деды участвовали в стройке. На этот факт биографии информанты 
сами обращают особое внимание.

Например, краевед В. Б. Монгуш вспоминает: «Иргит Бегзи, мой отец, является участником стро
ительства знаменитой дороги “Калдак-Хамар”, соединяющей Тес-Хемский, Эрзинский районы 
с другими районами республики»2. Также и ветеран Л. Донгак говорит о прошлом отца герои
ни очерка — журналистки С. Данзын-оол: «…был послушником в большом хурээ Самагалтая, а 
в 19-летнем возрасте вместе с красными партизанами под руководством С. К. Кочетова участвовал 

1 Кара-Күске Ч. Калдак-Хамар // Шын. 1997, 3 апреля. С. 2; По сути, Калдак и Хамар — это два разных 
места. Калдак — река, а Хамар — перевал [Электронный ресурс] // TMGnews. Информационное агентство 
«Тувамедиагрупп». 2025, 10 сентября. URL: https://tmgnews.ru/novosti/po-suti-kaldak-i-hamar-eto-dva-raznyh-
mesta-kaldak-reka-a-hamar-pereval-do-1940-h-godov-doroga-soedinivshaya-yug-respubliki-tyva-s-eyo-stoliczej/ 
(дата обращения: 10.07.2026).
2 См.: Ооржак Л. Х. Валентина Бегзиевна Монгуш — краевед по призванию // Музей: вопросы сохранения, 
изучения и использования культурного наследия: Материалы научно-практической конференции (с меж
дународным участием), посвященной 85-летию основания Национального музея Республики Тыва, 
105-летию со дня рождения советского специалиста Николая Михайловича Богатырева и 100-летию едине
ния России и Тувы. Кызыл, 9–11 июня 2014 г. / сост. А.О. Дыртык-оол., М.М. Мандан-Хорлу. Новосибирск, 2014. 
С. 276. Выделено курсивом в цитате нами. — Авт.
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в бою у местечка Тарлашкын, где были разгромлены “белые”, а также активно работал на строитель
стве и реконструкции дороги через перевал Калдак-Хамар — вот такой у неё был отец с особенной 
биографией»1.

При всем при этом тувинский случай добавляет то, чего нет в классических бамовских исследо
ваниях: здесь эмоциональная инфраструктура срослась с сакральным ландшафтом, и дорога ока
залась включена в систему религиозного почитания местности, которую когда-то символически 
отменяла.

Заключение
История дороги через Калдак-Хамар позволяет проследить метаморфозы отношения тувинцев 

к горам на протяжении двух столетий в пределах одного участка ландшафта.
В XIX — начале XX в. перевал существовал в двойном регистре: хозяйственном как звено караван

ной торговли, путь к ставке амбын-нойона, и сакральном — с почитанием духу-хозяину. Эти регис
тры не конфликтовали, соответствуя разным ситуациям одной кочевой жизни. Автомобиль и мо
дернизационный курс ТНР 1930-х гг. изменили эту ситуацию.

Стройка 1938–1941 гг. воспроизвела все формальные признаки мобилизационной социалис
тической стройки — общенациональный призыв, шефство территорий, ручной труд, героическую 
риторику. В этом смысле она стала ранним тувинским прообразом БАМа. Но ее культурная меха
ника была иной: в обществе, где гора — субъект, покорение оформилось как ритуальная драма. Гора 
антропоморфизировалась, но уже как противник; ей адресовались прямые обращения («Смотри 
и слушай, Калдак…») и песенные отчеты о победе («Мы покорили твои вершины»); стройка стави
лась как зрелище — вплоть до конной колонны со знаменем, снятой кинохроникой. Прометеевский 
язык штурма был усвоен тувинской культурой через ее собственную коммуникативную форму — 
обращение к горе.

Культурная фиксация стройки оказалась очень богатой, в нее вошли и народная песня, и сати
рические куплеты, и очерковая проза Тока, и кинохроника 1941 г., и позднейшие стихи и песни, 
даже театральная постановка. Именно она обеспечила сюжету жизнь после того, как официальная 
историография, потерявшая опального руководителя стройки, замолчала. Локальная память Тес-
Хема вернула стройку в публичное поле в 1990-е гг. — но уже в новом ключе: перевал был снова 
сакрализован вместе с дорогой, став «священным перевалом» и «мостом жизни».

Сегодняшний Калдак-Хамар — стела трудового подвига, сакральное строение, оваа и риту
альные ленты в одной точке — представляет собой материализованную модель множественных ин
терпретаций мира (Oelschlaegel, 2013) и место памяти (Нора, 1999), в котором соединены, казалось 
бы, несовместимые прошлые. Советский проект покорения горы не был ни отменен, ни забыт: он 
был вобран тувинской культурой гор как еще один слой отношений с горой-хозяином. В этом, на 
наш взгляд, состоит главный итог рассмотрения кейса для антропологии инфраструктуры и ис
следований культурной памяти: дорога может одновременно быть трофеем покорения и объектом 
почитания, и сила культуры измеряется ее способностью удерживать оба смысла.

Перспективы исследования связаны прежде всего с расширением источниковой базы для сугубо 
исторического исследования с выявлением новых документов о строительстве, целенаправленной 
записью устных историй потомков строителей. Отдельного внимания заслуживает сравнительное 
изучение других «народных строек» ТНР и ранних социалистических инфраструктурных проектов 
в кочевых обществах Внутренней, Центральной Азии. 

1 Донгак Л. Журналист угбам [Сестра моя журналист] [Электронный ресурс] // Шын. 2024, № 17. 6 марта. URL: 
https://shyn.ru/medeeler/zhurnalist-ugbam/ (дата обращения: 10.07.2026). (На тув. яз.).
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