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КРÀЙ ГÎЛÓБÛХ РÅК 

 

ЗАНОВО ОТКРЫВАЯ ТУВУ  

Т. Левин1 

(Отрывок из книги: Теодор Левин с Валентиной 
Сузукей. Где реки и горы поют: звук, музыка и 
кочевничество в Туве и за ее пределами. Изда-

тельство Университета Индиана. Блуминг-
тон & Индианаполис, 2006) 

 

REDISCOVERING TUVA 

T. Levin 

(A fragment from the book: Teodor Levin with 
Valentina Suzukey. Where Rivers and Mountains 
sing: sound, music and nomadism in Tuva and 

beyond. Indiana University Press. Bloomington & Indianapolis, 2006) 
 

Кызыл: август 1995. 

До 1995 года меня не было в Туве семь лет. Я занимался учитель-

ством, писательством и воспитанием ребенка. Тем временем, после от-

бора из двадцати часов записей, произведенных в степях и накоплен-

ных в течение двух тяжелых и очень часто тщетных месяцев 1987 и 1988 

годов, Эдуард Алексеев, Зоя Кыргыс и я решили вместе издать 38-ми 

минутную запись, которая стала диском под названием Тува: Голоса из 

центра Азии,  изданным в студии Smithsonian Folkways. Выпущенные в 

1990 году, «Голоса...» стали первой коммерческой записью тувинской 

музыки, которая появилась на западе. Во время выпуска записи мы не 

ожидали, что наше попурри из горлового пения, охотничьих звукопод-

                                                
1 Левин Теодор – доктор философии по музыке (Пристонский университет), про-
фессор музыки в Дартмаус Колледже. 
 
Постоянный адрес статьи: http://www.tuva.asia/journal/issue_4/939-levin.html 
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ражаний крикам северного оленя, хомусных мелодий и песен, которые 

служат для приручения домашних животных, будут путешествовать 

далеко за пределы круга ценителей и знатоков музыкальной экзотики. 

Но к нашему удивлению, запись привлекла внимание не только на за-

паде, но и в Туве, где она была  недоступна в коммерческом плане.  

Внимание тувинцев концентрировалось не столько на самой за-

писи, сколько на интересе, который она вызывала на Западе. Гордость, 

что тувинская музыка приобрела популярность на западе, смешивалась 

с подозрением и злостью. Почему драгоценное наследие музыки ма-

ленького народа в Сибири было «экспортировано» в далекие страны и 

стало потребительским предметом? Кому досталась прибыль от запи-

сей? В одной из кызылских газет появилась отвратительная статья, что 

я стал миллионером, после того как не выплатил гонорар музыкантам. 

Развал Советского Союза в конце 1991 года привел к зарожде-

нию свободного культурного рынка, который стал возникать в период 

«перестройки» в конце 1980-х годов. Музыканты, художники, писатели 

и режиссеры, которые прежде во многом зависели от государственной 

финансовой поддержки, отныне должны были содержать себя сами, 

так как государственная поддержка искусства радикально уменьши-

лась. В то время как внимание всего мира было приковано к хаотич-

ному возвращению капитализма в Москве и Санкт-Петербурге, жизнь 

искусства по всей России была разрушена.  

В Туве прежнее  Министерство культуры поддерживало две про-

фессиональные певческие и танцевальные группы, которые пропаган-

дировали тувинскую национальную культуру и музыку. В новых ры-

ночных условиях эти две группы – «Аян» и «Саяны» стали настоящими 

культурными «динозаврами». Лучшие музыканты их покидали и фор-

мировали свои собственные группы. Первой такой группой стал ан-
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самбль «Тыва», основанный с помощью фольклориста Зои Кыргыс 

Геннадием Туматом, виртуозом горлового и вокального пения из Хан-

дагайты на юго-западе Тувы.  

В 1991 году Бернард Клейкамп (Bernard Kleikamp), голландский  

звукозаписывающий продюсер и импресарио мировой музыки, привез 

ансамбль «Тыва» в Амстердам для проведения концертов и записи их 

песен. Год спустя, Ральф Лейтон (Ralph Leighton), первый американ-

ский антрепренер в области тувинской культуры, пригласил Геннадия 

Тумата и двоих представителей ансамбля «Тыва» – Кайгал-оола Хова-

лыга и Анатолия Куулара – продемонстрировать горловое пение, бу-

дучи верхом на коне на Параде роз в Пасадене (Калифорния), в родном 

городе Лейтона и покойного Ричарда Фейнмана (Richard Feynman).  

В надежде расширить тувинскую премьеру в США за пределами 

Пасадены и увеличить количество концертов, который Лейтон органи-

зовал на западном побережье, он позвонил мне, чтобы спросить, смогу 

ли я также организовать концерты на восточном побережье. Я согла-

сился, и мы отправились презентовать ансамбль как «Горловики Ту-

вы». Было лишь одно препятствие: у Геннадия Тумата был несговор-

чивый менеджер, которого Лейтон не смог уговорить, уверяя, что если 

Геннадий сядет на лошадь во время Парада роз, то будет очень весело. 

Менеджер хотел наличные – много наличных – и никакая международ-

ная дружба и межкультурное взаимопонимание не смогло смягчить его 

требований. За неделю до Парада роз Лейтон должен был подыскать 

замену Геннадию Тумату, и он остановил свой выбор на Конгар-ооле 

Ондаре – человеке, который потом станет самым ярким пропаганди-

стом тувинской музыки. 

Импровизированный концертный тур в 1993 году значительно 

поднял престиж тувинской музыки на Западе. Фрэнк Заппа пригласил 
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трех тувинцев (Кайгал-оола, Конгар-оола и Анатолия) к себе домой 

для джем-сэшн с музыкантами Чифтейнс (Chieftains) и  Джонни Гитар 

Уотсон (Johnny Guitar Watson). Эта импровизация музыкантов была 

запечатлена съемочной группой BBC. Микки Харт (Mickey Hart), ба-

рабанщик Грейтфул Дэд (Grateful Dead) оставили сообщение на моем 

автоответчике, спрашивая, не хотят ли музыканты записать образцы 

своих песен в цифровом формате для дальнейшего использования в их 

собственной музыке. (Тувинцы никогда не слышали ни о Харте, ни о 

Грейтфул Дэде или о цифровом сэмпле, но они на самом деле были го-

товы согласиться.) «Кронос квартет» (Kronos Quartet) пригласили ту-

винцев присоединиться к записи песен на ранчо «Скайуолкер» Джорд-

жа Лукаса (George Lucas), где композитор Стивен Маки (Steven Mack-

ey) из Принстонского университета быстро приспособил две аранжи-

ровки тувинских песен для вокального и  панковского струнного квар-

тета.  

Во время нашего тура по восточному побережью в моем старом 

фургончике Кайгал-оол внезапно достал кассету и вставил в кассетник. 

Прозвучали самые прекрасные звуки, которые я когда-либо слушал.  

«Кто играет эту музыку?», – спросил я после того, как прослушал 

ее первый раз. 

«Это я и несколько моих друзей, – сказал Кайгал-оол равнодуш-

но. – Мы играли в Москве в прошлом году, и после концерта к нам по-

дошел молодой парень из Лондона. Он дал нам свою визитную кар-

точку и сказал, что он звукооператор и у него есть студия, и если мы 

когда-нибудь окажемся в Лондоне, ему бы хотелось записать нас. Не-

сколько месяцев спустя мы заняли денег, купили билеты до Лондона, 

взяли такси, показали таксисту визитку и оказались прямо у его две-

рей. Он нас не ждал, мы спали на полу в его доме и записали».  
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Кайгал-оол достал измятую визитку звукооператора из кармана, 

и вскоре я уже разговаривал с Тревором Горонви (Trevor Goronwi). 

Лондонские записи, дополненные записями, сделанными Раль-

фом Лейтоном, вслед за Парадом роз, стали диском под названием 

«Шестьдесят лошадей в моем загоне». Это был первый компакт-диск 

«Хун-Хурту», выпущенный в 1993 году фирмой Shanachie Records. 

Группа друзей, которая была у Тревора Горонви дома, вдруг оказалась 

группой с звукозаписывающим контрактом.  

Кайгал-оол официально покинул ансамбль «Тыва», заявляя, что 

он хотел продвинуть тувинскую музыку на шаг вперед, отрываясь от  

фольклорного стиля исполнения, который формировался под влияни-

ем советской культурной политики. Кайгал-оол нашел родственных 

душ в лице трех других музыкантов: Альберта Кувезина и братьев Ба-

па – Саши и Саяна. Позже, Анатолий Куулар тоже покинул ансамбль 

«Тыва», чтобы присоединится к «Хун-Хурту» (Кувезин покинет группу 

«Хун-Хурту», чтобы сформировать свой ансамбль «Ят-Ха», и Саша 

Бапа будет заменен Алексеем Сарыгларом).  

«Хун-Хурту» или «Хүн-Хүртү» в стандартной транслитерации 

по-тувински означает «солнечный пропеллер». Тувинцы используют 

этот термин метафорически, чтобы обозначить вертикальное разъеди-

нение солнечных лучей («Лучи Иисуса» – по-американски), которые 

можно часто видеть на лугу после того как солнце только закатилось 

или только встало. Как объяснил Саша Бапа: «Тувинцы называют от-

крытое поле хун-хурту, потому что они поражены красотой его света. 

Наша музыка зародилась именно в таком месте, и лучи света в степи 

напоминают нам об отдельных линиях звука в горловом пении, хотя в 

горловом пении ты работаешь не с лучами света, но с лучами звука».  
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Тувинская народная музыка вошла в новую эру. Не только потому, 

что она была записана и имела коммерческий успех в музыкальных мага-

зинах, но и потому, что тувинские музыканты выступали в престижных 

концертных залах и сотрудничали с ведущими артистами на западе. В 

Туве местное начальство по делам культуры было встревожено.  […] 

Тревога по поводу эксплуатации тувинской музыки на западе 

дошла до верхов тувинского правительства. Действующий президент 

Тувы Шериг-оол Ооржак дал интервью группе журналистов, в кото-

ром он выразил поддержку лицензированию тувинских музыкантов, 

перед их выступлением за рубежом.  

«Америка нам не отправляет низкокачественные продукты, – по-

яснил он журналистам. – Они не снабжают мир низкокачественными 

товарами. То же самое относится к плохим музыкантам, актерам и 

певцам. Они им не разрешают выезжать из страны. Почему мы долж-

ны? Мы должны дать разрешение музыкантам. Мы должны проверять 

музыкантов для того, чтобы только высокопрофессиональные музы-

канты путешествовали заграницу»1.  […] 

Среди шума по поводу коммерциализации и эксплуатации тувин-

ской музыки я вернулся в Туву. Я немедленно отдал авторский гонорар 

от звукозаписывающей компании Smithdonian Folkways музыкантам, 

которые записывались семь или восемь лет назад,  а если кого уже не 

было в живых, – их родственникам. Но за порученной ответственно-

стью виднелся другой исход. После продюсирования записи в компа-

нии Smithonian Folkways и помощи «Хун-Хурту» в карьере на Западе,  

я стал считаться экспертом тувинской музыки. На самом же деле, я 

почти ничего не знал о тувинской музыке. Как и все гости с запада, ко-

торых  завлекала музыка в Туву, моим объектом стало горловое пение.  
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Даже после двух экспедиций с National Geographic, когда мы за-

писали множество музыкальных стилей и музыкальных жанров, я 

предложил Smithonian ограничиться на выпуске записи горлового пе-

ния, аргументируя это тем, что именно горловое пение представляет 

огромный интерес для западных слушателей. Алексеев был мудрее: 

«Горловое пение это лишь часть огромного мира музыки, – сказал он 

мне. – И ты это поймешь только тогда, когда посмотришь на мир му-

зыки в целом – на музыкальные инструменты – скрипки и варганы, на 

особенности артикуляции языка, на звуки природы и звуки, которые 

издают животные – и не только в Туве, но и во всем окружении, внут-

реннем мире азиатских кочевников». 

Я не забыл эти слова, но с преобладанием интереса, похожего на 

поклонение именно к горловому пению, за которым последовал вы-

пуск компакт-диска и концертные туры, я не смог ничего сделать.  

Сейчас я вернулся в Туву, чтобы расширить свои предполагаемые зна-

ния в музыке. Причем по пути, который не даст далеко продвинуться в 

коммерческий мир музыки, в мир цифровых сэмплов, сотрудничества 

артистов и концертных туров, а наоборот – вернет нас в традиционный 

мир  музыки тувинцев–кочевников.  

Члены группы «Хун-Хурту» согласились стать моими гидами и 

составить мне компанию в моем путешествии. Они поняли, что тоже 

смогут извлечь выгоду. Став совершеннолетними в советскую эпоху, 

они унаследовали традицию, которая была жестоко разорвана. Совет-

ская политика культуры способствовала созданию ансамблей, которые 

представляли Туву среди всего советского народа, среди множества 

национальностей Советского Союза. Но, поступая таким образом, они 

вырастили чудовище, которое по отношению к истокам тувинской му-

зыкальной культуры, традициям значительно исказилось. 
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Горловое пение, например, не было исполнительским видом ис-

кусства среди тувинских чабанов. Наоборот, это была часть очень 

личного диалога между человеком  и природой. Появление горлового 

пения на сцене, где оно было подвергнуто требованиям и подчинено 

законам шоу (привлечение внимания, произведение эффекта), привело 

к искажению его оригинального намерения, цели. Но возвращение к 

состоянию, которое было до советской эпохи, показало сложность 

проблемы. Традиционный взгляд тувинских скотоводов был затормо-

жен и искажен долгими десятилетиями «борьбы с прошлым», которая 

была центральной идеей советской культурной политики. В 1930-х го-

дах, когда сталинский террор сломил целую нацию, Тува тоже постра-

дала, несмотря на то, что еще официально не являлась частью Совет-

ского Союза. Самый большой буддистский монастырь в Чадаане был 

разрушен,  люди, которые служили при монастыре, были разбросаны по 

республике, старшие ламы были расстреляны. Шаманы были ликвиди-

рованы, а народная музыка превратилась в политический инструмент. 

Тувинцы пели «Интернационал» и новые сочиненные песни о построен-

ных дорогах, о великолепии коллективизации – в стиле европейского 

бельканто.   

Позже пришел скучный социалистический реализм, привнесший 

фольклор в эру Хрущева и Брежнева. Советские этнографы, такие как 

А. Н. Аксенов, чья антология «Тувинская народная музыка», напеча-

танная в 1964 году и представившая транскрипцию тувинских фольк-

лорных песен, собранных у информантов в 1950-х годах, помогла со-

хранить хотя и в небольшом количестве то оставшееся богатство, ко-

торое тогда еще было2.  

Но традиция исполнения этой музыки была обезличена. Аксено-

ву удалось произвести исследования тувинского фольклора только по-
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тому, что он был из Москвы, а не из Тувы, и местные власти расценили 

его работу как непосредственно не относящуюся к самой тувинской 

культуре.   

Саша Бапа из «Хун-Хурту» смотрел оптимистически на способ-

ность тувинской культуры возродиться.  «Тува – маленькое место, – он 

сказал. – И к счастью, у нее ограниченные ресурсы для того, чтобы 

привлечь то самое плохое, что мог предложить Советский Союз ма-

ленькому народу в Сибири: разрушение ее природы через индустриа-

лизацию, вырубку леса и урбанизацию». К счастью, население этниче-

ских тувинцев – более 200 тыс. человек в середине 90-х – было доста-

точно большим для того, чтобы избежать унизительной судьбы сибир-

ских народов – уничтожение их культур через потерю языка и ассими-

ляцию. Тувинский язык, который принадлежит к огузской группе вос-

точно-тюркских языков, был жив в сельской местности, что нам по-

могло в наших исследованиях.  

Соотношение между пением, языком, поэзией и звуками, топо-

графией и жизнью природного мира стали центром нашего исследова-

тельского внимания. Анимистический спиритуализм, который поддер-

живал эту связь, был также жив, даже если это не было сразу видно в 

городских условиях Кызыла, где обосновывались многие лучшие ту-

винские музыканты для продолжения своей карьеры.  

В конце моего короткого визита в Туву в 1995 году я попрощался 

с членами группы «Хун-Хурту» и пообещал, что вернусь в следующем 

году на более длительный срок. Это станет отправной точкой для на-

шего путешествия к истокам музыки, которая начала свое шествие из 

маленькой точки в Сибири вокруг света. 

Перевод В. Ю. Сузукей 
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1 Andrew Higgins, "Tunes of War as Throat-Singers Go for the Jugular," The Indepen dent, Lon-
don, April 27, 1995. 
2 Аксенов А.Н. Тувинская народная музыка. М., 1964. 


