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Амбивалентный миф о Туве ХХ века

В статье анализируется процесс мифологизации Тувы, приведшей к рождению амби-
валентного мифа о Туве в ХХ веке, как, с одной стороны, земли дикой, «нецивилизованной» 
и, с другой — некоего сокрытого духовного центра мира. Актуальность статьи связана с 
изучением постоянной репродуктивной функции мифа, а также с недостаточно изученной 
мифологизацией тувинского локуса.

Притяжение к Туве как к загадочной стране рождает два вектора мифологизации: 
1) тексты критические и 2) тексты, погружающие в чужую культуру. Объектом исследо-
вания настоящей статьи стали тексты второго типа. Путешественники, привлеченные 
в Туву рядом манков, среди которых почтовые марки периода Тувинской Народной Рес пуб-
лики, горловое пение, топографический центр Азии, порождают амбивалентный миф о 
Туве. Будучи стартом путешествия, Тува — всегда загадка, земля незнаемая, terra incog-
nita, а на выходе — в процессе мифологизации чужими/другими — с одной стороны, земля 
дикая, «нецивилизованная» и, с другой стороны, некий сокрытый духовный центр. 

В качестве материала для анализа выступила история Р. Фейнмана и Р. Лейтона, ко-
торые планировали поездку в Туву. Она легла в основу романа Р. Лейтона «Tuva or bust!» 
1991 г. и фильма о Ричарде Фейнмане 1988 г. Также рассматриваются травелог О. Менхен-
Хельфена «Путешествие в азиатскую Туву» 1931 г. и документальный фильм Р. Белича 
«Чингиз-блюз» 1999 г.
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The article analyzes the process of mythologization of Tuva in the twentieth century. It led to the birth of an ambivalent 
myth about Tuva as, on the one hand, a wild, “uncivilized” land, on the other hand, as a hidden spiritual center of the world. 
The relevance of the article relates to the study of the permanent reproductive function of the myth, as well as with the 
insufficiently studied mythologization of the Tuvan locus.

The attraction to Tuva as a mysterious country gives rise to two vectors of mythologization: 1) critical texts and 2) texts 
immersing in a foreign culture. The object of this study is the texts of the second type. Travelers attracted to Tuva by several 
attractive factors, including postage stamps from the period of the Tuvan People’s Republic, throat singing, the topographic 
center of Asia, give rise to an ambivalent myth about Tuva. At first, Tuva is always a mystery, an unknown land, terra 
incognita, and later — in the process of mythologization by strangers / others: the land is wild, “uncivilized” and some hidden 
spiritual center.

The story of R. Feynman and R. Leighton, who planned a trip to Tuva, served as material for analysis. It formed the basis 
for R. Layton’s novel “Tuva or bust!” in 1991 and the film about Richard Feynman in 1988. The travelogue by O. Menchen-
Helfen “Journey to Asian Tuva” in 1931 and the documentary film by R. Belich “Genghis Blues” in 1999 are also considered.

Keywords: myth; Georgy Gachev; Tuva; Richard Feynman; Ralph Leighton; Otto Menchen-Helfen; Genghis blues; Paul 
Pena; Tuvan stamps; petroglyph; Tuvan throat singing
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Введение
Георгий Дмитриевич Гачев не одно десятилетие занимался изучением национальных образов ми-

ра: он вершил, по его словам, «теоретическое познание сущности, “души” и “духа” каждого народа 
без мысли, что это может иметь практическое применение» (Гачев, 2002: 7–8). Далее, ссылаясь на на-
блюдения за исследованиями последних десятилетий ХХ века, ученый фиксирует некую моду, или 
увлеченность «национальным вопросом»: гуманитарные науки вдруг «ринулись решать» эту непрос-
тую материю. В этом потоке, пишет Гачев, его наблюдения и теоретические размышления могут стать 
полезны для само- и взаимопознания народов. Он предупреждает, что в условиях, когда перемеша-
лись народы и бытовые институции, это сделать не просто — перевести язык быта и вещей на язык 
идей и смыслов (там же: 9). Эта гачевская интенция будет основополагающей в нашей аналитике 
мифа о Туве.

Любой «этнический миф» (в фольклористике его называют этнологическим) имеет два вектора: 
изнутри, созданный самим этносом, и снаружи, с точки зрения постороннего. Именно второй вектор 
станет объектом нашего исследования. Однако и в точке зрения на этнос со стороны обнаруживается 
двойственность: критическая (с позиции ориенталиста) — ее мы рассмотрели в предыдущей статье 
(Шафранская, Гарипова, Шаймерденова, 2024), и некритическая, то есть оформленная как наблюде-
ние. У наблюдателя может быть спектр разных чувств и реакций: от удивления до восторга, но без же-
лания «пожурить», «поучить», «наставить». Эти интенции некритической точки зрения и порождают 
внешний миф (глазами стороннего наблюдателя) о Туве, который станет предметом исследования.

Цель предлагаемой статьи — проанализировать процесс мифологизации Тувы, приведшей к рож-
дению амбивалентного мифа о Туве в ХХ веке, как, с одной стороны, земли дикой, «нецивилизован-
ной» и, с другой — некоего сокрытого духовного центра мира.

Задачи: выстроить концепцию рождения мифа о Туве, вписав ее в процесс дискурсивного мифо-
порождения; на примере биографии американца Ричарда Фейнмана и культуртрегерской деятель-
ности Ральфа Лейтона (тоже американца) аналитически проследить рождение мифа о Туве; сделать 
акцент на одном из мифологических паттернов о Туве — горловом пении.

Ключевой термин статьи — паттерн: это одно из слагаемых мифологического, фольклорного, 
ли тературного повествования (в нашем случае — связанного с местом, или с локальным текстом). 
Пат терны, принадлежащие разным локальным текстам, типологичны: ими могут быть культурные 
артефакты; своеобразие ландшафта, климата, архитектуры, гастрономии; нематериальное достоя ние, 
связанное с исполнительством, и другие проявления, но главное — повторяющиеся в разножанро-
вых текстах о месте, в нашем случае — о Туве. К паттерну мы также относим рецептивное отношение 
к месту, которое повторяется у разных авторов. Применительно к контексту нашей статьи, паттерн — 
это строительная единица мифа. Если миф — это, по сути, растиражированный нарратив, то паттерн — 
один из «кирпичей» этого построения.

Новизна предлагаемой статьи определяется попыткой показать Туву в парадигме сoncordia discors1 

(единство противоположностей)2, бинарные векторы которой сформировали амбивалентный миф 
о Туве, остающейся местом притяжения и разочарования, страной загадок и депрессивного осадка.

Теоретико-методологическая основа статьи — работы о мифе (Барт, 2004; Мелетинский, 1998; 
Элиа де, 2000, 2002; и др.3); концепция Г. Д. Гачева, посвященная описанию культур и их миропонима-

1 См.: Ницше, 2006; Scholtz, 2007; Махов, 2021.
2 Понятие concordia discors (в значении «разногласное согласие» как форма гармонии) встречается уже в «Ме-
таморфозах» Овидия, в «Посланиях» Горация и в поэме «Гражданская война» Марка Аннея Лукана. Пси-
хоаналитическая и философская семантика понятия была актуализирована в работах Ф. Ницше — см.: Ницше, 
1999, 2006. В ряде работ современных исследователей понятие сoncordia discors рассматривается в раз личных 
контекстах (космологическом, социальном, антропологическом, экзегетическом, поэтологическом, му зы-
коведческом), вводящих дополнительные коннотации — см. Европейская поэтика…, 2010: 324–327; Махов, 
2021. Авторы настоящей статьи конципируют в своих работах культурологические значения («несоглас ное 
согласие», «примирение непримиримого», «невозможное возможное») понятия сoncordia discors в отношении 
к феноменам транскультурной литературы — см.: Шафранская, Гарипова, 2023: 111; Шафранская, Гарипова, 
Кешфидинов, 2024: 197.
3 Топорков А. Л. Мифы и мифология ХХ века: традиция и современное восприятие [Электронный ресурс] // 
Фольклор и постфольклор: структура, типология, семиотика. 1999. URL: https://ruthenia.ru/folklore/toporkov1.
htm (дата обращения: 10.07.2024); Шафранская Э. Ф. Устное народное творчество: учебник и практикум / 2-е 
изд., перераб. и доп. М.: Юрайт, 2020.

https://ruthenia.ru/folklore/toporkov1.htm
https://ruthenia.ru/folklore/toporkov1.htm
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нию (Гачев, 1987, 1998, 2002). Также мы учитываем труды, посвященные изучению Тувы, ее истории 
и культуры (Адыгбай, 2012; Дэвлет, 1982; Ламажаа, 2011ab, 2021; Монгуш, 2010, 2012, 2014; Тувинцы: 
Родные ... , 2022);

Источниковая база: роман Р. Лейтона о Р. Фейнмане «Tuva or bust!» 1991 г.1, фильм о Ричарде 
Фейнмане2; травелог О. Менхен-Хельфена «Путешествие в азиатскую Туву» 1931 г.3, документаль-
ный фильм Р. Белича «Чингиз-блюз» 1999 г.4

Миф
Кратко напомним о современных5 конвенциональных признаках мифа (главного термина ста-

тьи), дабы избежать разночтений и разнотолкований6.
Будучи первоосновой интеллектуальной деятельности, миф воссоздает (или пересоздает) реаль-

ность на протяжении существования человечества. Помимо архаических (или традиционных) мифов, 
каждая эпоха создает новые мифы, которые пронизывают фольклорные и литературные произведе-
ния, а также другие вербальные и невербальные тексты.

Миф, по словам Е. М. Мелетинского, это «первичная модель всякой идеологии и синкретическая 
колыбель различных видов культуры — литературы, искусства, религии и, в известной мере, филосо-
фии и даже науки» (Мелетинский, 1998: 419).

Исследователь А. Л. Топорков считает: чтобы впасть в мифологию, не надо обладать особым типом 
мышления; склонность к мифологизации коренится в отношении человека к миру — в парадигме 
контактов между социумом и природой, в социальных механизмах поведения и т.  д. Подобная че-
ловеческая склонность не зависит от уровня образования и степени интеллекта7.

Все компоненты реальности, естественные и рукотворные, могут стать объектом мифа: «матери-
алы, из которых создается мифическое высказывание (собственно язык, фотография, живопись, 
плакат, обряд, вещь и т. д.), могут быть исходно разнородными, но, попадая во владение мифа, они 
сводятся к голой знаковой функции» (Барт, 2004: 239), то есть к минимальному носителю информации.

Высказанное раз суждение, произнесенный нарратив и прочие формы дискурса, имеющие эк-
зистенциальную суть, начинают передаваться «из уст в уста», тиражироваться, а в ХХ и XXI веках ко-
личество каналов для тиражирования все время возрастает (печатные издания, радио, телевидение, 
реклама, Интернет, социальные сети и проч.) — так, прецедентный текст выполняет роль мифа: 
в нем сфокусировано какое-то правило общежития, «объяснение» некого явления или процесса, 
и т. д. Миф всегда имеет установку на объективность и достоверность. Другое дело — есть ли в нем 
эти объективность с достоверностью? Однако пока существует вера в какой-либо локальный или 
глобальный миф, он живет и тиражируется. Уходит вера — исчезает миф (но продолжает существо-
вать в случае его фиксации, например, в художественном тексте).

Такова склонность человеческого сознания к мифологизации, процессу отнюдь не одно на прав-
ленному. Усталость человека от мифа, разочарованность в нем ведут к демифологизации — этому 
способствует развитие науки, берущей на себя роль разоблачить ложные посылы мифа. Однако науке 
не все под силу — дать ответы на все вопросы человечества она не в состоянии, и тогда наступает но-

1 Leighton R. Tuva or bust! Richard Feynman’s last journey. New York-London: W.W. Norton & Company, 1991. 
2 Tuva or bust... Richard Feynman / BBC, “Horizon” documentary on the Noble Prize winner Richard Feynman and his 
attempt to visit Tannu Tuva  [Электронный ресурс] // Yutube.com. jazzaintmusic. 1988. URL: https://www.youtube.
com/watch?v=fuqm4FGzo20 (дата обращения: 10.07.2024).
3 Менхен-Хельфен О. Путешествие в азиатскую Туву // Урянхай. Тыва дептер: Антология: в 7 т. / отв. ред. 
С. К. Шойгу. М.: Слово, 2014. Т. 6. С. 220–351.
4 Роко Белич. Genghis Blues: Документальный фильм. США, 1999 [Электронный ресурс] // Yutube.com. diabalotia. 
1988. URL: https://www.youtube.com/watch?v=mpSlPTC4zaI (дата обращения: 10.07.2024).
5 Имеются в виду работы зарубежных и российских исследователей второй половины ХХ века — начала XXI в.: 
труды М. Элиаде (Элиаде, 2000, 2002), К. Леви-Строса (Леви-Строс, 1983), Е. М. Мелетинского (Мелетинский, 
1976), С. Ю. Неклюдова (Неклюдов, 2005) и др.
6 Подробнее см.: Шафранская Э. Ф. Устное народное творчество: учебник и практикум / 2-е изд., перераб. и доп. 
М.: Юрайт, 2020. С. 22–35.
7 Топорков А. Л. Мифы и мифология ХХ века: традиция и современное восприятие [Электронный ресурс] // 
Фольклор и постфольклор: структура, типология, семиотика. 1999. URL: https://ruthenia.ru/folklore/toporkov1.
htm (дата обращения: 10.07.2024)
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вая фаза — ремифологизация, возврат к отвергнутому прежде мифу, а затем и неомифологизация, в 
процессе которой происходит рождение новых мифов (например, в нашем случае, амбивалентного 
мифа о Туве, детерминированного историософией ХХ века, процессами де- и ремифологизации 
истории древней Танну-Тувы).

Мифологическое мышление и его фазы в «химически чистом виде» обнаружить не удаст-
ся (Мелетинский, 1976: 167). Так и с мифом о Туве: его амбивалентность сформирована взаи мо-
исключающими бинарными векторами.

Можно сказать, что миф о Туве за время ХХ в. прошел эти три фазы своего бытования (что не 
исключает одновременного существования мифа в разных его фазах). Притяжение Тувой, «землей 
незнаемой», пожалуй, воспринимается уже как константа, однако есть противоположные трактов ки 
в мифе о Туве: это богатая / бедная страна; малокультурная, «дикая» / с глубокими, яркими корнями 
культуры; «центр Азии» / отдаленная окраина — эти противоречия формируют образ амбивален-
тной Тувы, отталкивающей и манящей.

Инаковость культурного мира Тувы (его отличие от российского) такова, что многими Тува и вовсе 
не воспринимается как часть Российской федерации, о чем пишут исследователи (см.: Ламажаа, 
2021: 181; Тувинцы: Родные ... , 2022: 26; Бахтикиреева, Шагимгереева, Амалбекова, 2023: 229).

Загадочность Тувы объяснима концепцией Гачева: «…у каждого народа, культурной целостности, 
есть свой склад мышления, который и предопределяет картину мира, что здесь и строится, и, соо-
бра зуясь с которою, и развивается история, и ведет себя человек, и слагает мысли в ряд, который для 
него доказателен, а для другого народа — нет» (Гачев, 1987: 165; курсив наш. — Авт.). Он считает, что 
жизнь любого этноса заключена в силовое поле между Судьбой и Свободой. «Своим рождением в 
данном Космосе, природе, этносе, стране, языке, традиции, культуре — я во многом предопределен 
изначаль но быть таковым, а не иным и в своей шкале ценностей и психике, в понятиях и целях» (Га-
чев, 2002: 9) — это, по Гачеву, Судьба. То, как поступит человек, как разовьет свою личность, свою 
Судьбу — это уже творится в пространстве Свободы. Далее Гачев резюмирует: «национальный Космос» 
каждого народа — это Судьба, а то, как народ ею распорядится, — это его «шествие в Свободе». «Народ 
это делает в ходе Труда за свою Историю, выстраивая самобытную Культуру, которая есть уникаль-
ный диалог между Судьбой и Свободой; а человек строит себя как Личность в жизнетворчестве в ходе 
прорастания сквозь Бытие и среду и решая мириады микроситуаций свободоволящим “я” своим» (там 
же: 9–10).

Применительно к мифу о Туве гачевская концепция, как было замечено ранее, «работала» в ХХ в. 
двояко: одни из внешних слагателей мифа предрекали Туве зависимость и несамостоятельность, то 
есть отсутствие Свободы, другие видели в ней совершенную независимость и индивидуальность — 
возможность реализовать свое шествие в пространстве Свободы.

Анализ первой разновидности мифа о Туве — уже проделанный нами этап (см.: Шафранская, 
Гарипова, Шаймерденова, 2024). Черед — за второй разновидностью.

Случай Фейнмана
В рецептивной истории Тувы ХХ века есть эпизод, о котором в очередной раз следует упомянуть, 

несмотря на то, что о нем сняты фильмы, написаны книги, тем не менее, он не вошел в область расхо-
жих знаний (как, собственно, и знание о самой Туве). Этот эпизод — из разряда притяжения Тувой, 
желания ее посетить и узнать, но случай особенный. Это путешествие — мечта, которая вынашива-
лась американским физиком Ричардом Фейнманом с детских лет. В отличие от других путешествий 
в Туву, которых было немало (предлагаем ознакомиться с нашей аналитикой: Шафранская, Гари-
пова, Шаймерденова, 2024; Шафранская, Должикова, 2024), в путешествии Фейнмана тувинцы 
не соотносятся ни с русским миром, ни с европейским, они независимы, самостоятельны и ярки 
в своей индивидуальности. Самобытное увлечение Тувой Фейнмана, или «случай Фейнмана», став 
прецедентом, породил последователей.

Случай Фейнмана разрушает стереотипное понимание «национальных образов мира» в оптике 
другого/чужого, высвечивая прежде не акцентированные коннотации.

Книга О. Менхен-Хельфена «Путешествие в азиатскую Туву» стала в ХХ веке одной «из самых 
востребованных работ о Туве» (Монгуш, 2010: 205)1, а также источниковой базой для многих людей, 

1 См. также: Шафранская, Гарипова, Шаймерденова, 2024; Шафранская, Должикова, 2024.
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впервые услышавших об этом фантастическом крае. Ее прочитал и полюбил, будучи ребенком, Ри-
чард Фейнман (1918–1988), будущий лауреат Нобелевской премии по физике. Почему именно эта 
книга? Интерес к Туве юного Фейнмана возник в пору коллекционирования марок. 

Р. Лейтон в книге «В Туву любой ценой. Последнее путешествие Ричарда Фейнмана»1 вспоминает, 
что в коллекции Фейнмана были великолепные треугольные и ромбовидные почтовые марки, кото-
рые выпускали в стране Танну-Тува. Увлекающийся географией Р. Фейнман на предположения о 
том, что такой страны нет, заявлял, что она существует, что на карте 1930-х годов она была «вытяну-
тым фиолетовым пятном» рядом с Внешней Монголией2. В словарях и энциклопедиях, к которым 
обра тился в поисках информации Фейнман, Тувы не было, но он нашел ее на карте — с этих пор 
мечта о Туве, желание попасть туда не покидали его.

Тувинские почтовые марки зародили интерес многих иностранцев к Туве. С.  М.  Блехман выде-
ляет важность просветительской функции почтовых марок Тувы: «Познавательная ценность этих 
марок привлекает к ним не только филателистов, собирающих марки, выпускавшиеся на терри -
тории Советского Союза, но и большую армию коллекционеров-тематиков, очарованных разно-
образием сюжетов марок Тувы, их высокой художественностью и качеством полиграфического ис-
полнения большинства серий» (Блехман, 1976: 4).

Миниатюрные рисунки «экзотической» жизни тувинцев на почтовых марках могут рассматри-
ваться как эмблематические паттерны мифообраза Тувы. Ральф Лейтон, вспоминая об этих изо-
бражениях, создает в своей книге экфрастический этнопортрет тувинского мира:

«Через месяц на Рождество дежурную семейную церемонию вручения подарков в виде виниловых 
дисков нарушил мой брат Алан. Он презентовал мне несколько треугольных и ромбовидных марок 
Тувы, выпущенных в 30-х годах, о которых так увлеченно говорил Ричард. На них были запечатлены 
захватывающие дух сцены: всадник на полном скаку; стрелок, натягивающий с опорой на колено тетиву 
лука; сцепившиеся в схватке борцы; охотники, целящиеся в свою жертву с близкого расстояния (вполне 
допустимая для почтовых марок художественная натяжка!) и целый ряд диких и домашних животных: от 
лис и соболей до яков, верблюдов и оленей. Такое огромное разнообразие видов в таком маленьком уголке 
Земли казалось Невероятным! Быль или выдумка сюжеты этих марок? По краю отдельных марок был 
странный узор, напоминающий карнавальные маски или что-то в этом роде, и еще слова POSTA TOUVA, 
выписанные латиницей так, как будто эти места когда-то были французской колонией»3.

Экфрасис4 рисунков на марках коррелирует с наскальными рисунками, фиксирующими искусство 
древней Тувы. Элементы художественного стиля и набор образов петроглифов, в которых в фигура-
тивной форме отразилась культура тувинского этоса, проявляются и в изображениях на марках. 
Описанный Лейтоном «странный узор, напоминающий карнавальные маски», чем-то похож на 
орнаментальные циркульные кружки, обнаруженные на наскальных изображениях. Исследователь 
орнаментальных мотивов А.  Д.  Грач отмечает, что подобные циркульные орнаменты широко пред-
ставлены среди памятников Сибири скифского времени, в том числе и в Туве (например, роговая 
поясная пряжка с циркульным орнаментом была найдена в кургане могильника Саглы-Бажи II и др.) 
(см.: Грач, 1966: 31).

Конечно, Тува — это не только страна, «где люди в национальных костюмах скачут на лошадях, произ-
водят странное звучание горлом, где шаманы бьют в бубны и где печатают почтовые марки. На самом деле, 
Тува — это несравненно большее. Это один из самых интересных уголков мира! Тува — перекресток культур 
на протяжении тысяч лет, колыбель великих цивилизаций», как выразилась много позже американка 
Х. Джиндрак (Ламажаа, 2011b: 370).

Cлучай Фейнмана показывает, что воплощенные в рисунках почтовых марок образы тувинского 
этноса и этоса настолько уникальны и привлекательны, настолько соотносимы с неповторимой 
культурной семиотикой национальных мифов, что также могут быть паттернами тувинского ми-
рообраза.

1 Leighton R. Tuva or Bust or Richard Feynman’s Last Journey. New York, 1991.
2 Лейтон Р. В Туву любой ценой! Последнее путешествие Ричарда Фейнмана (отрывки из книги Ralph Leighton 
«Tuva or Bust or Richard Feynman’s Last Journey». New York, 1991. Перевод Д. И. Оюн) // Новые исследования Тувы. 
2009. № 1–2. С. 416.
3 Лейтон Р. В Туву любой ценой! Последнее путешествие Ричарда Фейнмана (отрывки из книги Ralph Leighton 
«Tuva or Bust or Richard Feynman’s Last Journey». New York, 1991. Перевод Д. И. Оюн) // Новые исследования Тувы. 
2009. № 1–2. С. 421.
4 Экфрасис — литературное описание произведений живописи, рисунков, скульптуры, артефактов.
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При советской власти Тува для иностранца была малодоступной территорией. Настойчивый 
Фейнман вступил в переписку с организациями, которые, как ему казалось, могли бы стать его ку-
раторами по Туве. По прошествии многих безрезультатных попыток, он добился разрешения въехать 
в Туву — от академика Е.  П.  Велихова: письмо-приглашение пришло на адрес Фейнмана, правда, 
через несколько дней после его смерти в 1988 г.

Документальные кадры сохранили высказывания Феймана о его мечте, его Туве. Лекции Фейн-
мана по физике и его тувинские рефлексии оказываются родственны — они находятся в одной эк-
зистенциальной парадигме. Говоря о физике, Фейнман произносит простые и понятные слова: 
физика изучает различные аспекты природы, одним из которых и представляется Тува1, часть боль-
шого и целого явления.

В прогностических ожиданиях Фейнмана от знакомства с Тувой отсутствуют какие-либо намеки 
своего превосходства, желание как-то изменить Туву или что-то исправить в ней — это, как правило, 
свойственно ориенталисту (см.: Шафранская, 2020); Фейнман долгие годы вживался в Туву — делал 
это легко, артистично и с любовью; готовясь когда-нибудь встретиться с тувинцами, изучал монголо-
тувинско-русский разговорник; сочинял и писал вместе со своим другом Ральфом Лейтоном письма 
практически в «пустоту» с набором переформатированных из разговорника этикетных фраз: «пере-
даем привет Туве», «мы испытываем большой интерес к Туве», «надеемся когда-нибудь побывать 
в Туве», «ждем встречи», «ждем ответных сообщений на тувинском языке»2 и т. д. Чудо случилось — 
одно из писем нашло адресата в лице тувинского фольклориста Ондара Дарымы: его имя «амери-
канцы вычитали из книги “Тыва тоолдар” (“Тувинские сказки”), 1968 года издания…» (Адыгбай, 2012: 
91), — пишет дочь ученого Чечек Адыгбай в биографической статье об отце — собирателе тувинского 
фольклора.

Фейнман и Лейтон расшифровывали полученные по почте ответы как головоломки, решать ко-
торые для Фейнмана было огромным удовольствием (точно так же он расшифровывал древний 
кодекс майя, зная, что кто-то уже сделал это до него, но ему было важно пройти путь открытия са-
мостоятельно). Фейнман научился играть на специальных барабанах, подпевал, имитируя якобы 
туземное пение (однажды даже сочинил музыкальное сопровождение на барабанах к балету одной 
из подруг), полюбил горловое пение, получив редчайшую грамзапись в подарок, на одном из своих 
автомобилей установил номерной знак с надписью “Touva”, на фоне которой сфотографировался и 
отправил снимок в Кызыл, где его напечатали в газете.

Словом, Фейнман не только сам вживался в Туву, он создавал некий бэкграунд, чтобы в скорейшем 
времени его приезд в Туву выглядел естественным и закономерным. Все это делалось с удоволь-
ствием, азартом и вкусом. При этом он «заражал» своей страстью окружающих. Так, узнав о выставке 
в Швеции, где экспонировались древние тувинские артефакты, Фейнман приложил максимум уси-
лий, чтобы эта выставка приехала в США.

Со смертью Фейнмана мечта о Туве не исчезает. Она, как некая энергия, вселяется в тех, кто окру-
жал Фейнмана. Люди рассказывают о его страсти, вызывая у публики интерес к неизведанной стране.

Еще при жизни Фейнмана возникает сообщество «Друзья Тувы в Америке»3 (1981), а после — ин-
тернет-сообщество «Друзья Тувы в Японии» (2006)4.

На сайтах этих сообществ появлялись и до сих пор появляются заголовки: «В Туву приехала сес-
тра Ричарда Фейнмана, известный астрофизик Джоан Фейнман», «Успешно поставлена пьеса об эк-
сцентричном физике, основателе американского общества “Друзья Тувы” Ричарде Фейнмане», «В 
Туву приехала дочь Нобелевского лауреата Ричарда Фейнмана» и др. Американский филантроп Билл 

1 См.: Tuva or bust... Richard Feynman / BBC, “Horizon” documentary on the Noble Prize winner Richard Feynman 
and his attempt to visit Tannu Tuva  [Электронный ресурс] // Yutube.com. jazzaintmusic. 1988. URL: https://www.
youtube.com/watch?v=fuqm4FGzo20 (дата обращения: 10.07.2024).
2 Фразы из фильма – см.: Tuva or bust... Richard Feynman / BBC, “Horizon” documentary on the Noble Prize winner 
Richard Feynman and his attempt to visit Tannu Tuva [Электронный ресурс] // Yutube.com. jazzaintmusic. 1988. 
URL: https://www.youtube.com/watch?v=fuqm4FGzo20 (дата обращения: 10.07.2024).
3 Friends of Tuva. Тываның өңнуктери. Главная страница [Электронный ресурс] // Friends of Tuva. URL: http://
www.fotuva.org/ (дата обращения: 10.07.2024).
4 Тываның өңнуктери, Япония. Friends of Tuva, Japane. Главная страница [Электронный ресурс] // Тываның 
өңнуктери, Япония. Friends of Tuva, Japane. URL: http://www.tarbagan.net/fotj/ (дата обращения: 10.07.2024).
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Гейтс покорен этим реальным сюжетом настолько, что создает Project Tuva1, где размещает лекции 
Фейнмана по физике. И еще много чего происходит в научном мире, сфокусированном на Туве (см.: 
Монгуш, 2010: 219–231). 

Все эти движения и акции, проекты и флэшмобы вокруг Тувы стали почвой для рождения мифа 
о Туве в мировом контексте (заметим, мифа с восторженными интенциями — в противовес мифу, 
порожденному ориенталистами).

Именно в память об ушедшем друге Ральф Лейтон и пишет в 1991 г. упоминаемую нами выше 
книгу “Tuva or Bust! Richard Feynman’s Last Journey” («В Туву — любой ценой! Последнее путешес-
твие Ричарда Фейнмана»), которая в том же году публикуется нью-йоркским издательством «В. В. Нор-
тон и компания» (русский перевод издан в 2021 г. под названием «В Туву! Пан или пропал!»).

В основу этой книги — вымышленного травелога, путешествия в будущее — положена реальная 
история: как в 1977 г. два близких друга, географы-любители и музыканты-барабанщики, Фейн-
ман и Лейтон, влекомые идеей открыть неведомую Шангри-Ла (в массовом сознании она же и Шам-
бала) и услышать уникальное горловое пение тувинцев, хотят отправиться в путешествие в Танну-Тува, 
о которой знают только понаслышке.

Завязкой сюжета книги становится разговор между Фейнманом и Лейтоном о том, существует 
ли все-таки Тува или нет, в ходе которого они решают обязательно посетить эту страну и ее столи-
цу Кызыл. Далее, в развитии сюжета выстроена система попыток в течение целого десятилетия 
(1978-1988) добраться до страны. Повествователь детально рассказывает о борьбе с советской бюро-
кратией, о подробностях почтовых мытарств. Герои путешествия-мечты четко следуют по гипо-
тетическому маршруту, погружаясь в неведомую, мифическую и одновременно реальную страну. 
Создается иллюзия взгляда изнутри, который открывает читателю пока еще воображаемый край.

Параллельно с этим описана реальная история работы Фейнмана в комитете по расследованию 
катастрофы шаттла «Челленджер», его трагическая болезнь (рак), его смерть. При этом на протяжении 
всей книги сохраняются юмор и ирония, с которыми веселые друзья открывают неоткрытую страну.

Лейтон представляет пространство Танну-Тувы в виде последнего перевала на жизненном пути 
Фейнмана — из реального мира в мистическое сакральное пространство, то самое, физические свой-
ства которого входили в профессиональную область исследований физика. Фейнман занимался кван-
товыми аспектами природы, которую метафорически называл луковицей со множеством слоев. Еще 
один апологет Фейнмана, Мэттью Бродерик, назвал свой фильм о нем «Бесконечность» (1996).

Именно бесконечность, характеризующая тувинскую «цивилизацию», лежит в основании мифа о 
вымышленной стране Шангри-Ла. Впервые эта фантастическая Шангри-Ла появляется в романе ан-
глийского писателя Джеймса Хилтона «Потерянный горизонт» (1933) — в тибетских горах Куньлунь. 
И она же упоминается в фильме о Фейнмане “Tuva or bust... Richard Feynman”2 (1988), символи-
чески соотносясь с утопической Шамбалой. В книге Лейтона Тува тоже представлена прообразом 
духовной счастливой земли, изолированной от мира обычных людей, которые готовы потратить 
жизнь на ее поиски. Лейтон признается, что их с Фейнманом увлеченность Тувой была предопреде-
лена тем, что Тува загадочна и далека. Стремление попасть в Туву было мотивировано ее закрытос-
тью, отсутствием информации о ней.

И еще одна черта мифа о Туве обозначена в книге Лейтона — это «потерянный рай», точнее, рай, 
сокрытый от западного мира. Этим и мотивирована задача персонажей книги — вернуть его и от-
крыть заново. Тува словно зашифрована в деталях-знаках географического локуса «одной из совет-
ских республик». Не случайно в фильме 1988 г. упоминается «дрезденский кодекс» майя3, при разгадке 
которого Фейнман трактует числа как различные астрономические данные. Тува для Фейнмана ста-

1 Access Project Tuva for Free, Courtesy of Bill Gates. Главная страница [Электронный ресурс] // Access Project Tuva 
for Free, Courtesy of Bill Gates. URL:  https://news.softpedia.com/news/Access-Project-Tuva-for-Free-Courtesy-of-
Bill-Gates-116778.shtml (дата обращения: 10.07.2024).
2 См.: Tuva or bust... Richard Feynman / BBC, “Horizon” documentary on the Noble Prize winner Richard Feynman 
and his attempt to visit Tannu Tuva  [Электронный ресурс] // Yutube.com. jazzaintmusic. 1988. URL: https://www.
youtube.com/watch?v=fuqm4FGzo20 (дата обращения: 10.07.2024). 
3 Codex Dresdensis хранится в Германии в государственной библиотеке Sächsische Landesbibliothek (SLUB) горо-
да Дрездена.
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новится знаком тех сакральных тайн, которые скрывают истоки человеческой цивилизации. Тува в 
книге Лейтона амбивалентна: эта страна есть действительность. Тува, существуя в сознании героев, 
открывается ими, возвращается и возрождается как нечто метафизически существующее в памяти, в 
коллективном бессознательном. Отсюда при незнании о существовании Тувы появляется интуитив-
ное желание познать эту страну — путешествие превращается в эмблематическое, по условным зна-
ковым вешкам.

Фейнман словно стремился, в соответствии с теорией Гачева, принять и осознать именно наци-
ональный образ мира тувинского народа, истоки его логоса. Гачев пишет:

«Нас интересует не национальный характер, а национальное воззрение на мир, не психология, а, так 
сказать, гносеология, национальная логика, склад мышления, какой “сеткой координат” данный народ 
улавливает мир и соответственно, какой космос (в древнем смысле слова: как строй мира, миропорядок) 
выстраивается перед его очами и реализуется в его стиле существования, отражается в созданиях искус-
ства и теориях науки. Этот особый “поворот”, в котором предстает бытие данному народу, — и составляет 
национальный образ мира» (Гачев, 1998: 14).

Тува для Фейнмана так и осталась необретенным раем.

«Дикий» или одаренный народ?
В священном для тувинцев месте, в пещере Уттуг-Хая (Yттүг-Хая), на стенах изображены живот-

ные, а рядом — небывалые фигуры:
«красными и черными штрихами <…> шагающие ноги. Туловище отсутствует, и не потому, что стерлось, 

его здесь никогда и не было. В другом месте — худощавая фигура с длинными руками и просто гигантскими 
пальцами. Сверху — огромная, круглая голова, от которой отходят лучи, как если бы мы хотели изобразить 
солнце. И опять где-то совсем в стороне — трехногая птица в круге»1,

пишет Отто Менхен-Хельфен2, австрийский немец, посетивший Туву в 1929 г. и издавший книгу 
«Путешествие в азиатскую Туву». В ней он утверждает, что был первым европейцем, увидевшим эти 
наскальные рисунки (по заверению местных жителей3).

Речь идет о петроглифах (см.: Дэвлет, 1982), получивших в истории культуры также название 
гротеск. Этот термин рожден именно контекстом наскальных рисунков. В книге «Творчество Фран-
суа Рабле и народная культура Средневековья и Ренессанса» М.  М.  Бахтин пишет о схожих изо бра-
жениях, найденных в Риме в конце XV в. при раскопках терм Тита и поразивших современников 
«необычайной, причудливой и вольной игрой растительными, животными и человеческими форма-
ми, которые переходят друг в друга, как бы порождают друг друга» (Бахтин, 1990: 40). Бахтин пишет об 
орнаментальной игре, от которой исходит чувство свободы и фантазии, веселья и вольности. (Заме-
тим: слово вольность синонимично гачевской Свободе.)

С той поры все рисунки, выполненные в алогичной парадигме, стали именоваться гротеском — от 
итальянского grotta ‘грот, пещера’. Собственно, таково истолкование приема гротеска и в литератур-
ном тексте — сочетание логически несочетаемых деталей.

Ю.  И.  Левин, семиотик, математик и филолог, высказал экзистенциально важную мысль: если в 
творчестве нарушается житейская логика, то это, как ни странно, свидетельствует о высоком ин тел-
лектуальном уровне творца (он имел в виду народы), о его склонности к абстракции, остроумию, 
способности травестировать обывательскую мудрость (Левин, 1998: 505). Именно такой подход кажет-
ся нам логичным при объяснении петроглифов — «странных» гротесковых рисунков в тувинской 
пещере. Как пишет М. А. Дэвлет, наскальные рисунки создавались в разные времена — от эпохи бронзы 
до современности (Дэвлет, 1982: 14), эта же исследовательница в своей книге «Петроглифы на кочевой 
тропе» выделяет две группы тувинских петроглифов: реалистические и условные (там же: 101), но 
даже в «реалистических» рисунках присутствует прием гротеска, например: «Изображения людей на 
скалах предельно стилизованы. Фигуры лучников имеют, так сказать, “рыбообразные” очертания, у 
большинства из них почти не выделена шея, на лицах обозначается только глаз» (там же: 115).

1 Менхен-Хельфен О. Путешествие в азиатскую Туву // Урянхай. Тыва дептер: Антология: в 7 т. / отв. ред. 
С. К. Шойгу. М.: Слово, 2014. Т. 6. С. 312.
2 См. информацию о личности О. Менхен-Хельфена в статьях: Монгуш, 2012, 2014.
3 Менхен-Хельфен О. Путешествие в азиатскую Туву… С. 311.
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А вот Менхен-Хельфен видит в настенных изображениях тувинской пещеры лишь род манка, 
притягивающего в Туву десятки путешествующих; в прочих деяниях тувинцев Менхен-Хелфен не об-
наруживает (в отличие от версии Ю. И. Левина) творческого потенциала.

На протяжении ХХ века каждый иностранец, который желал попасть в Туву, проходил жесткий от-
бор и проверку, преодолевал не только бюрократические, но и фактические препоны — как сказочный 
герой, которому, чтобы попасть в ирреальный мир и раздобыть там утраченное, похищенное или 
желанное, надо было преодолеть массу препятствий, иными словами, пройти посвятительный обряд, 
после прохождения которого человек становится включенным в культуру сообщества, о чем пишет 
М. Элиаде (Элиаде, 2002: 27).

Реальные искатели чуда, удивления или экзотики в Туве по возвращении озадачивались этой 
«землей незнаемой».

В Туву стремятся также с желанием попасть в место слияния времен и пространств – к «центру 
Азии». В 1933 г. советский писатель Сигизмунд Кржижановский разъясняет, что такое «центр Азии»: 
это поставленный в Туве путешествующим англичанином1 шест с соответствующей надписью — 
где-то на огороде у аила Салдам. Рассчитав центр неправильной плоскости азиатского континента, 
он вычислил место этой математической точки: «Корабли, идущие в долготном направлении через 
Великий океан, пересекают условно проведенную демаркационную линию, отделяющую сегодня 
от завтра: судну, пересекшему линию в восточном направлении, присчитывается один восход и один 
закат, и есть момент, когда на носу парохода одна календарная дата, а у кормы его — другая»2, — 
интригующе замечает С. Кржижановский. 

Безусловно, такое место не может не восприниматься как чудесное и загадочное. Не случайно 
Менхен-Хелфен написал в итоге своего тувинского путешествия: «Каким тупицей надо быть, если, 
оказавшись в Туве, не задаваться вопросами: что представляла собой эта страна в прошлом? какие 
народы здесь жили? Если бы мертвые только могли говорить!»3

Говоря о народном таланте, порожденном, по Гачеву, гармонией Судьбы и Свободы, отдельно 
надо отметить горловое пение, ставшее одним из строительных «кирпичей» мифа о Туве, то есть его 
паттерном4, который можно сравнить с раппóртом в декоративно-прикладном искусстве, то есть 
повторяющимся узором, например, на ткани или ковре (говорящие или пишущие о Туве неизменно 
вспоминают «горловое пение»). В книге Лейтона горловому пению отводится важное место как 
культурному достоянию тувинцев. Одна из интриг сюжета — планируемая героями «операция» по-
сещения тувинского фестиваля горлового пения. 

Заканчивается книга реальной историей об участии знаменитого мастера горлового пения в 
Параде турнира роз:

«Близится конец 1999 года, и скоро мне предстоит встреча с конным отрядом “Ондар и Орлы Тувы”, 
который был выбран для шествия по бульвару Колорадо 1  января 2000 года. Возглавляемый мастером 
горлового пения Конгар-оол Ондаром, ветераном Парада турнира роз 1993 года в Пасадене, отряд 
потом ков армии Чингисхана включал в себя двух участников-борцов — один из которых называет себя 
“Терминатором” в честь другого “всеамериканского” кумира, Арнольда Шварценеггера, в последнем 
фильме которого “Конец дней” можно услышать горловое пение Ондара.

Путешествие продолжается…»5.

Этим многоточием, а также двумя семантическими значениями лексемы adventure — путешествие 
и приключение — заявлено: тувинское приключение действительно продолжается. 

1 К сожалению, во всех источниках этот факт не сопровождается именем собственным «этого англичанина».
2 Кржижановский С. Салыр-Гюль (Узбекистанские импрессии) // С. Кржижановский. Собрание сочинений: в 5 т. 
/ сост. и коммент. В. Перельмутера. СПб.: Symposium, 2003. Т. 3. С. 430.
3 Менхен-Хельфен О. Путешествие в азиатскую Туву… С. 310.
4 И даже «брендом»: «Именно популяризация тувинской музыкальной культуры привела к созданию обществ 
друзей Тувы в США <…> в Японии <…> и других странах, а также способствует туристическому интересу Запа-
да к этому российскому региону», — пишут Ч. К. Ламажаа и В. Ю. Сузукей (Ламажаа, Сузукей, 2019: 76).
5 “The end of 1999 is almost here, and soon I will be meeting the equestrian group “Ondar and the Eagles of Tuva”, which 
has been selected toride down Colorado Boulevard on January 1, 2000. Led by throat-singing master Kongar-ol Ondar, 
a veteran of the 1993 Pasadena Tournament of Roses Parade, these descendants of Genghis Khan’s armies include two 
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Мир стремится расширить свои знания о Туве, интрига Фейнмана и Лейтона «приключается» в 
других точках мира — той самой фейнмановской «многослойной луковице». Вновь проникнуть в эту 
фантастическую страну и расширить знания о ней помогает горловое пение. В 1999 г. режиссер Роко 
Белич снимает документальный фильм “Genghis Blues” («Чингиз-блюз»)1, который номинируют в том 
же году на премию Оскар.

В фильме использована музыка Пола Пены и Конгар-оол Ондара (об этом мастере горлового пения 
пишет в своей книге и Лейтон). В центре сюжета фильма Белича — путешествие в закрытую респуб-
лику Тува слепого американского блюзового певца Пола Пены, увлеченного идеей воочию услышать 
и постичь тайны тувинской музыки, которая поразила его в одной из передач на радио «Свободная 
Москва». Он пытается овладеть техникой самостоятельно и достигает определенного успеха (парал-
лельно выучив и язык). Пол Пена прилетает в 1995 г. на один из концертов и участвует в нем как 
исполнитель, удивляя самого Конгар-оол Ондара, который и приглашает его посетить фестиваль в Туве. 

Фильм наполнен сочетанием тувинской и западной музыкальных традиций, встраивая тувинскую 
культуру в мировую. Так разрушается восприятие Тувы как маленькой закрытой республики, закры-
той когда-то в советском пространстве. Аутентичность тувинского мира подчеркнута в фильме не как 
национальное неповторимое (как в книге Лейтона), а как постсоветское наследие.

После конкурса Пол Пена знакомится с окружающей средой, его поражает массовая увлеченность 
населения водкой, приводящая к групповым дракам на улицах Кызыла. Американца охватывает де-
прессия, слепого музыканта обворовывают, билеты на самолет купить невозможно, и еще целый ряд 
неприятных приключений. 

Хотя в фильме ситуация преподносится как экстраординарная, в реальности именно такими были 
черты тувинской жизни, как отмечает исследователь Ч. К. Ламажаа:

«В 1990-е годы Тува, как и другие регионы России, как и в целом вся страна, оказалась в глубоком 
социально-экономическом кризисе. Но впоследствии ситуация для одних регионов выровнялась, они 
стали развиваться быстрыми темпами, а другие стали отставать, кое-кто остался в “хвосте”. В Туве кризис 
растянулся на долгие шестнадцать-семнадцать лет и отбросил республику в число самых экономически 
отсталых» (Ламажаа, 2011a: 8).

Феномен «Чингиз-блюза» предстает, c одной стороны, аутентичной национальной чертой, с дру-
гой — метафорой умирающего века, «фрактально соединившей начало ХХ столетия и современный 
период в едином семиотическом поле художественной историографии (пост)советской эпохи» (Ша-
франская, Гарипова, Смирнова, 2022: 132), — века, открывающего новые пути для развития Тувы и для 
выхода в мировую культуру.

Названный нами паттерн тувинского мифа — горловое пение — встраивается в ряд уже рассмотрен-
ных ранее. Так, в парадигме литературного феномена «тувинский текст» мы выделили метафизи-
ческий паттерн genius loci (Гарипова, Шафранская, 2023; Гарипова, Шафранская, Токарева, 2023), а в 
текстах «первооткрывателей» Тувы — ориенталистский паттерн (Шафранская, Гарипова, Шаймерде-
нова, 2024; Шафранская, Должикова, 2024).

Заключение
Итак, амбивалентность мифа о Туве сопряжена, с одной стороны, с тем образом Тувы, который был 

рожден ориенталистской оптикой ее «первооткрывателей», с другой стороны — с тем образом Тувы, 
который складывается в виде метарая, аналогичного мифам о Шангри-Ла и Шамбале, что реализо-
вано в романе Р. Лейтона «В Туву — любой ценой!». В этом романе миф о Туве складывается в рецеп-
тивной оптике Фейнмана и Лейтона: Тува предстает мифической страной-загадкой, скрывающейся за 

wrestlers — one of whom calls himself “Terminator” after another “all-American” icon, Arnold Schwarzenegger, whose 
last film, End of Days, features Ondar’s throat singing.
The adventure continues…” (Leighton R. Tuva or bust! Richard Feynman’s last journey. New York-London: W.W. Nor-
ton & Company, 1991. P. 235; перевод наш. — Авт.
1 См.: Роко Белич. Genghis Blues: Документальный фильм. США, 1999 [Электронный ресурс] // Yutube.com. 
diabalotia. 1988. URL: https://www.youtube.com/watch?v=mpSlPTC4zaI (дата обращения: 10.07.2024).

https://alphapedia.ru/w/Kongar-ol_Ondar
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видимой разрухой советской окраины, амбивалентным миром, в котором уникальная история древ-
него этноса разбавлена советской и постсоветской историософией.

В амбивалентную парадигму мифа о Туве вписывается и идея таланта тувинцев: если «пер-
вооткрыватели» Тувы сомневались в таковом, то Фейнман и Лейтон как бы оппонируют своим 
пред шественникам. Поэтому и талант тувинского этноса (явленный в необычном музыкальном ис-
полнительстве, в орнаментах и рисунках почтовых марок) существует в балансирующей антитезе-
вопросе: «“дикий” или одаренный народ?», который повторяется от текста к тексту, выступая таким 
образом в роли паттерна мифа о Туве.

В заключение возвратимся к словам С. Кржижановского, задолго до Гачева, в 1933 г. размышляв-
шего об отличиях культур Запада и Востока и настаивавшего на том, что демаркационная линия меж ду 
этими полюсами весьма условна: «Конечно, нет никакого самодовлеющего Востока и самозаконно-
го Запада. На самом деле они непрерывно переходят друг в друга, опрокидывая все отсихпоры и 
досихпоры нашего рассудка»1.

Как условны понятия Запад и Восток, так условен и миф о Туве, загадочной, до сих пор зовущей 
к ее открытию. Есть надежда, что энергия «тувинской страсти» Фейнмана и Лейтона не исчезнет, и в 
XXI в. Туву ожидают благие преобразования, и даже рождение сообщества «Друзья Тувы в России».
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