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Народный орнамент в советской кинодокументалистике 
Казахстана и Кыргызстана: 

этапы фиксирования и осмысления исторической памяти

Статья посвящена репрезентациям народного орнамента и традиционных ремесел 
казахов и кыргызов в документальных фильмах, снятых в советское время в Казахстане 
и Кыргызстане. В связке с орнаментом в такого рода популярных источниках часто рас-
сматривались ассоциированные, символически нагруженные формы визуальной культуры 
названных народов: петроглифы, тамги, древняя письменность и т. д. Рассматривая ки-
нематограф как один из типов исторического дискурса, автор ищет в нем свидетельства 
политики памяти. В статье проводится анализ пятнадцати кинодокументов, созданных 
в период 1936–1984  гг., от репортажей в киножурналах до цельных кинокартин. Изучен-
ные фильмы хранятся в Центральном государственном архиве кинофотодокументов и зву-
ко записей Республики Казахстан и Центральном Государственном архиве кинофото фо-
нодокументов Кыргызской Республики. 

Просмотр и осмысление материалов фильмов позволяет выявить некоторые особеннос-
ти культурной политики, связанной с вопросами исторической памяти и этнокультурной 
идентификации. Автор рассмотрел развитие посвященного орнаменту документального 

кинематографа в контексте освоения и модернизации традиционных ремесел Центральной Азии, эволюции ака-
демических представлений о традиционных знаках и символах казахов и кыргызов и деятельности советской ин-
теллигенции. Анализ показывает, как менялись нарративы, образы и художественные особенности, явленные на эк-
ранах: если до 1970-х гг. преобладала жесткая идеологическая линия, включавшая апроприацию орнамента, а его 
связь с исторической памятью либо умалчивалась либо трактовалась сугубо в классовом и соцреалистическом про-
чтении (авторы — документалисты и репортеры из Москвы и Ленинграда), то затем в фильмах об орнаменте и на-
родном мастерстве казахов и кыргызов все чаще стали появляться темы номадизма, единства природы и человека, 
наследия предков, характерные для этнометафизики и существенные для созидания национальной идентичности 
(авторы — режиссеры, сценаристы и художники из Казахстана и Кыргызстана). В особенности это проявилось в тех 
документальных фильмах, где применялись приемы поэтического кино. 
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The article is dedicated to the representations of folk ornamentation and traditional crafts of Kazakhs and Kyrgyz people 
in documentary films made during the Soviet era in Kazakhstan and Kyrgyzstan. In conjunction with ornament, such popular 
sources often explore associated, symbolically charged forms of visual culture of these peoples: petroglyphs, tamgas, ancient 
scripts, etc. Considering cinema as one of the types of historical discourse, the author is looking for evidence of memory politics 
in it. The article analyzes fifteen documentary films created during the period of 1936–1984, from reports in newsreels to full-
length films. The studied films are archived in the Central State Archive of Film, Photo, and Sound Records of the Republic of 
Kazakhstan and the Central State Archive of Film, Photo, and Sound Records of the Kyrgyz Republic.

Examining and interpreting the film materials allows for identifying certain features of cultural politics related to questions 
of historical memory and ethno-cultural identification. The author examined the development of documentary cinematography 
dedicated to ornamentation in the context of the adaptation and modernization of traditional crafts in Central Asia, the 
evolution of academic representations of traditional signs and symbols of Kazakhs and Kyrgyz people, and the activities of 
the Soviet intelligentsia. The analysis demonstrates how narratives, images, and artistic features displayed on screen have 
changed: if before the 1970s there was a prevailing rigid ideological line, including the appropriation of ornament, and its 
connection with historical memory was either ignored or interpreted strictly in a class-based and socialist realist reading (with 
authors being documentarians and reporters from Moscow and Leningrad), then in subsequent films about the ornament and 
folk art of Kazakhs and Kyrgyz people, themes of nomadism, unity of nature and man, ancestral heritage, characteristic of 
ethno-metaphysics and essential for the creation of national identity, began to appear more frequently (with authors being 
directors, screenwriters, and artists from Kazakhstan and Kyrgyzstan). This was particularly evident in those documentary 
films that employed poetic cinema techniques.

Keywords: Kazakhstan; Kyrgyzstan; USSR; Kazakhs; Kyrgyz people; nomads; ornamentation; documentary film; pattern; 
historical memory; memory politics; memory studies; visual narrative; applied arts

Folk ornament in Soviet documentary films 
of Kazakhstan and Kyrgyzstan: 

stages of fixation and comprehension historical memory

Nestor A. Manichkin
French Institute for Central Asian Studies, Kyrgyzstan

Article

For citation:
Manichkin N. A. Folk ornament in Soviet documentary films of Kazakhstan and Kyrgyzstan: stages of fixation and 
comprehension historical memory. New Research of Tuva, 2024, no. 2, pp. 285-299. (In Russ.). DOI: https://doi.
org/10.25178/nit.2024.2.17

Введение
Орнамент, обычно определяемый как узор, состоящий из ритмически упорядоченных элемен тов, 

является одним из древнейших видов искусства. Орнаментальные композиции, органично согла-
сованные с окружающей средой и физическими характеристиками вещей, на поверхности которых 
они нанесены, демонстрируют исторически закрепившиеся, жизненно важные мотивы и образы, в ко-
торых емко и лаконично запечатлен мировоззренческий опыт, накопленный со сменой поколений1. 

Financing
This research was funded by the Science Committee of the Ministry of Science and Higher Education of the Republic of Kazakhstan 
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1 Буткевич Л. М. История орнамента: учебное пособие для студентов высших педагогических учебных заве-
дений, обучающихся по специальности «Изобразительное искусство». М. : ВЛАДОС, 2008. С. 41.
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Будучи наследием предков, орнамент в наше время per se связан с исторической и коллективной 
памятью. Он может быть охарактеризован не только как «почерк эпохи» (Соколова, 1972), но и как 
эстетическое выражение тех или иных исторических регионов, макросообществ, объединенных про-
исхождением и культурными связями. 

Исследовательница скандинавских древностей А.-С. Греслунд замечает, что с точки зрения me-
mo ry studies орнамент относится к области «памяти вещей» и представляет собой вид матери аль-
ного окружения, нагруженного коллективной памятью и соединяющего наше настоящее с исто-
рическим прошлым (Gräslund, 2018: 643). Таким образом орнамент, как и в целом визуальная эсте-
тика, оказывается связанным со структурой и культурой сообществ, а его репрезентация может оп-
ределяться экономической и политической спецификой их положения (Kolibu et al., 2021). 

Изучение орнамента различных эпох и народов, активно развивающееся с конца XIX в., все еще 
сосредоточено преимущественно в поле культурологии, семантики, истории и теории искусства, и 
пока редко проводится в русле memory studies. Настоящее исследование, объектом которого выступа-
ет советское документальное кино Кыргызстана и Казахстана, посвященное соответственно кыргыз-
скому и казахскому народному орнаменту и связанным с ним практикам, а предметом — репрезен-
тация орнамента в этом кино, стремится продемонстрировать некоторые возможности примене  ния 
теории коллективной памяти в междисциплинарном изучении визуальной культуры. Советский 
период взят, поскольку именно в это время происходит зарождение и развитие кинематографа в 
республиках, а также протекают все те сложные исторические процессы, которые закладывают осно-
вы и очерчивают контуры будущего национального строительства в эпоху суверенитета. 

В соответствии с имеющимися подходами, прошлое анализируется как динамичный феномен, 
по стоянно подвергающийся переосмыслению и интерпретации (Halbwachs, 1992; Warburg, 2010), 
что отражает процесс формирования культурной памяти как части коллективного знания (Ass mann, 
2012, 2011). Оставляя за скобками терминологическую и методологическую дискуссию1, я исполь зую 
по нятие исторической памяти как обобщающее в отношении коллективной, культурной или комму-
никативной памяти и одновременно акцентирующее историческое или, точнее, историко-культурное 
содержимое этой памяти. 

Коммуникация является важным механизм конструирования прошлого, связанного с проис-
хождением сообщества, история которого, воспроизводясь через ритуал, праздник или искусство (в 
т. ч. кино), становится своего рода мифом — аффектированным воспоминанием, которое, с одной 
сто  роны, определяется социальной реальностью, а с другой — само ее конструирует, является актив-
ной формирующей силой (там же: 92). Подобное конструирование осуществляется как политика 
памяти в т. ч. посредством медиа памяти, к которым относят кинематограф — равно документаль-
ный или художественный. Трудно переоценить силу воздействия кинематографа, поскольку его 
про дукция представляет собой насыщенную, сложно сконструированную и специально направлен-
ную на интеллектуальное и эмоциональное восприятие информацию, способную перезапускать и 
перестраивать не только мировоззрение, но и саму память человека (Лотман, 1973). Очевидным об-
разом это связано с тем, что кинотехнология позволяет зрителю представлять мир и самого себя вне 
актуальных форм, свободными для потенциала новой жизни и новых смыслов — в этом смысле кино 
выходит за пределы средств коммуникации, представая как поверхность мышления или «имманен-
тное поле смыслов» (Parr, 2010: 159–161; Делёз, 2019).

Исследователи, занимающиеся историческим анализом кинолент, отмечают важность того нео че-
видного содержания, которое проговаривается помимо желания и читается «между строк» (Волков, 
Пономарева, 2012: 23). Данное утверждение действительно не только для художественного, но и для 
документального кино. Исторические реалии, а равно и политика памяти, работающая в этих реали  ях, 
помимо своей артикулированной репрезентации, имеют измерение «неосознанного фона». Отсюда, 
важно анализировать не только нарративы фильма, но также его сверхрациональный уровень, прямо 
связанный со стилистикой и формой, со способностью создать образ-время и образ-переживание 
(Делёз, 2019). Также анализ фильма как культурного явления и канала трансляции коллективной 
памя ти, с антропологической точи зрения, не может обойтись без изучения звукового материала, 

1 Сафронова Ю. А. Историческая память: введение: учебное пособие. СПб.: Издательство Европейского уни-
верситета в Санкт-Петербурге, 2019. С. 85–94.
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посколь ку воспринимаемая поверхность показываемых предметов не является исключительно лишь 
визуальной, но является аудиовизуальной (O’Callaghan, 2017). Комплексный подход к культурно-
ис  торическому анализу кино и визуальным репрезентациям ранее был опробован на тувинском 
материале (Брагина, Левина, 2023; Анисимов, Борисова, Калинникова, 2022; Головнев, 2021).

Озвученные соображения были основными во время просмотра и анализа фильмов, снятых в 
1930-1980-е гг.: шести в Кыргызской ССР и девяти в Казахской ССР, хранящихся соответственно в 
Центральном государственном архиве кинофотодокументов и звукозаписей Республики Казах стан 
(далее — ЦГА КФДЗ РК) и Центральном Государственном архиве кинофотофонодокументов Кыр-
гызской Республики (далее — ЦГА КФФД КР). Целью изучения данных фильмов было обнаружение в 
советской культурной политике, в частности, в кинематографе, содержательной динамики, т. е. пе-
риодов репрезентации народного орнамента и ассоциированной с ним символики. Каковы тран-
слируемые в советском документальном кино смысл, истоки, история существования и развития 
центральноазиатского орнамента, этого важного элемента этнокультурной и национальной иден-
тичности? И отсюда — каковы этапы в репрезентации орнамента, когда менялись не только основ-
ные нарративы и образы транслируемой исторической памяти, но и главные приемы, мотивы и интен-
ции влияния на таковую?

Традиционные ремесла и орнамент в процессе идеологической инстру мен-
тализации  

Народный орнамент в советское время был одной из основных легитимных практик визуального 
сохранения этноисторической памяти, поскольку не подвергался столь жесткому цензурированию, 
какому подвергались литература, устное творчество, музыка и особенно традиции, связанные с ре-
лигией и кочевым бытом. Хотя орнамент прославлялся, а мастерицы-вышивальщицы участвовали в 
престижных мероприятиях народного хозяйства, он далеко не всегда связывался с древними симво-
лами и исторической преемственностью, а этнокультурную насыщенность традиционного орнамен-
та власти подчас дезавуировали и стремились модернизировать его, вписывая в новую советскую эс-
те тику или даже мобилизуя на службу коммунистической пропаганде. 

В 1930-х гг. в Алма-Ате и Ташкенте появились настенные блюда с портретами В. И. Ленина и 
И. В. Сталина, обрамленные орнаментальным декором. В источниках тех лет говорится, что «это про-
изводство должно стать массовым», чтобы удовлетворить «насущную потребность народа» иметь в 
своих традиционных видах искусства образы социалистического строительства1. Вслед за тарелками 
появились и металлические изделия с портретами вождей. Позднее в предметы традиционного ре-
месла попали элементы украинской и русской вышивок. Кыргызские и казахские мастерицы сое-
диняли их с народным орнаментом, добавляя также новую, политически окрашенную символику: 
гербы советских республик, голубя мира, пятиконечную звезду, серп и молот, а также обозначающее 
дружбу народов рукопожатие (Мальчик, 2005: 73–74).

Развитие этого процесса отражено в кинодокументалистике советского Казахстана. Для таких 
фильмов характерна подчеркнуто идеологизированная, советская форма подачи материала, ре-
портажный дух, нацеленный на реализацию простой сенсомоторной схемы, когда образ-действие 
должен вызвать определенную реакцию. В 1964 г. киножурнал «Советский Казахстан» (ЦГА КФДЗ, 
№ 1957) публикует репортаж об орнаменте на портрете В. И. Ленина, вытканном шымкентской 
мас терицей Насибой Таймановой (илл. 1). Она же годом позже появляется в документальной ленте 
«Искусство», созданной О. Зекки и И. Чикиноверовым (ЦГА КФДЗ, № 1775). Здесь звучит бравурная 
музыка с вплетенными в нее «восточными мотивами», а Насиба Тайманова вышивает орнаменталь-
ную композицию к юбилею революции (илл. 2). 

Кыргызская традиционная вышивка появилась впервые на экране еще в 1936 г., в сюжете из 
киножурнала «СССР на экране» (ЦГА КФФД КР, № 19). На пленке 35 мм в немой, черно-белой хронике 
запечатлены вышивальщицы, их сосредоточенные лица и узоры на ткани. По всей видимости, сняты 
работницы одной из новообразованных артелей.

1 Казахский народный орнамент. Зарисовки художника Е. А. Клодта / ред. М. Л. Нейман. М.: Государственное 
издательство искусство, 1939. 10 с.
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Илл. 1. Н. Тайманова и ковер с портретом В. И. Ленина. Кадр из киножурнала «Советский Казахстан», 1964 г.
Fig. 1. N. Taimanova and a carpet with a portrait of V. I. Lenin. A shot from the newsreel “Soviet Kazakhstan”, 1964.

Илл. 2. Н. Тайманова готовит орнаментальную композицию к пятидесятилетию 
Октябрьской революции. Кадр из фильма «Искусство», 1965 г.

Fig. 2. N. Taimanova is preparing an ornamental composition 
for the fiftieth anniversary of the October Revolution. A shot from the film “Art”, 1965.
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Более содержателен 28-й номер киножурнала «Советская Киргизия», вышедший в 1964 г. (ЦГА 
КФФД КР, № 2761). В нем демонстрирует процесс валяния ковра шырдак, одного из самых сложных 
по своей технике изготовления изделий из войлока у кыргызов. В фильме узоры как бы рифмуются 
с волнами озера, летящей птицей, плывущей лодкой, колышущейся на ветру травой. Акцент на рабо-
чем процессе, трудовом усилии обрамляется неумолимой динамикой природы, так что создание ков-
ра предстает плодом трудовой дисциплины и волевого освоения материи. Сюжет сменяется обзором 
орнамента в архитектурных украшениях оперного и драматического театров, а также в театральных 
костюмах, передающих этнографические образы. 

Снова тема орнамента и народного мастерства поднята в 33-м номере того же киножурнала «Со-
ветская Киргизия» в 1969 г. (ЦГА КФФД КР, № 3422). Помимо сюжетов про театральную жизнь и до-
стижения колхозов, журнал содержит репортаж о зергере1 Кошалы Кыскараеве. В кадре множество из-
делий из чеканки, периодически крупным планом даются руки мастера. Закадровый голос сообща  ет, 
что уже много лет он «плодотворно трудится в художественном фонде», а «чеканке научился у отца и 
теперь передает весь свой богатый опыт сыну». Акцент при этом поставлен на советской модерниза-
ции народного опыта, а творчество преподносится в первую очередь через призму организованного и 
прогрессивного труда.

Идеологическая инструментализация орнамента и этнокультурной визуальности народов СССР 
смягчается к концу 1960-х — началу 1970-х гг. Научно-популярная лента «От надписи на камне» (ЦГА 
КФДЗ, № 1974), снятая режиссером О. Абишевым, выдержана вполне в конвенциональном духе, но 
в ней, возможно, впервые для широкого зрителя, казахский орнамент сопоставляется с древнетюрк-
скими рунами и петроглифами, а связь наскальных изображений с декоративно-прикладным ис-
кусством обосновывается звучащей в фильме экспертизой выдающихся ученых, археолога С. И. Ру-
денко и академика АН КазССР А. Х. Маруглана. Стоит отметить, что сам О. Абишев — основополож-
ник казахского документального кино, один из первых представителей «национальных кинокадров». 
В названном фильме искусство древних скотоводов казахов трактуется как «реалистическое», что 
призвано легитимировать его в соответствии с марксистско-ленинской эстетикой. Старинные узоры 
и древние письмена — это лишь отправная точка в истории прогресса, триумф коего символизируют 
печатная литература и первые советские типографии, возникшие благодаря «отеческой заботе» вож-
дя мировой революции В. И. Ленина. Такой прогресс, утверждает фильм, позволил сделать Алматы 
«од ним из культурных центров мира». При этом в фильме, разворачивающем историю символов от 
на скальной живописи к печати, ничего не говорится ни о казахской латинице, ни о просветительской 
деятельности джадидов.

Номадический поворот от советской модерности к вневременной этно-
метафизике 

В большей степени этнокультурная субъектность кочевников ощущается в другом фильме О. Аби-
шева — «Тайна раскрытой ладони» (ЦГА КФДЗ, № 1978). В нем говорится, что современное стро-
ительство Мангыстау следует историческому опыту полуострова, демонстрируется подземная архи-
тектура, включая мечеть Шакпак-Ата, а также рассказывается про «древнюю идею степных племён о 
полном слияния святилища с природой». Этот пантеистический пассаж усилен шумом волн, которые 
переплетаются со звучанием казахских традиционных музыкальных инструментов.

Совсем иначе звучит тема наследия предков и традиционной визуальной культуры в поэтико-до-
кументальной работе «История знака коровы», вышедшей в Казахстане в 1968 г. Создателями фильма 
были Олжас Сулейменов (автор) и Юрий Мингазитдинов (режиссер). Пожалуй, эту ленту мож но наз-
вать первым образцом деколониального кино Казахстана (Маничкин, 2023). Создаваемый О. Су-
лей меновым одновременно с его поэмой «Глиняная книга» (Сулейменов, 1969), фильм призывает к 
пре одолению господствовавших в советской традиции исторических и культурных нарративов и 
предлагает трактовку глобальной истории культуры как захватывающей драмы знаков и символов, 
древнейшим из которых Сулейменов называет «знак коровы» — полумесяц рогов, давший форму 
первой букве греческого и латинского алфавитов. В этом фильме кочевник Центральной Азии выходит 
на мировую арену как мощный культурно-исторический актор. Он творчески участвует в глобальной 

1 Зергер — у казахов и кыргызов мастер по работе с драгоценными металлами, ювелир.
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истории, а не прозябает в тени оседлых цивилизаций. Герой и создатель фильма проносится через 
Вавилон, Египет, Индию, через древнеславянские и древнетюркские культуры, обнаруживая связь 
между наскальными изображениями, древними алфавитами, традиционными узорами и знаками 
на школьной доске. Рев быка, пронзительное звучание духовых инструментов и заклинающий голос 
О. Сулейменова словно бы призваны вернуть человеку древнюю поэзию, без которой ни в орнамен те, 
ни в тамгах, ни в скифских каменных бабах не получится различить «знаки жизни» (илл. 3). 

Фильм открывает основные методологические посылы О. Сулейменова, демонстрирует образность 
письма и символики, передававшей как сверхъестественные, так и насущные значения1. Как в «Исто-
рии знака коровы», так и в последовавших затем книгах и статьях О. Сулейменова2, мировая история 
символов и знаков подается синтетически, так что системы письменности связываются в глобальную 
символическую и мифопоэтическую драму. Хотя филологи и историки зачастую подвергают критике 
подобный взгляд, нельзя не отметить, что он хорошо передает поликультурную и многописьменную 
историческую реальность Центральной Азии, региона, где в древности и средних веках существова-
ло много письменных систем (Эпиграфика Киргизии, 1963: 10–11). Стоит добавить, что обращение к 
мифопоэтике, предпринятое О. Сулейменовым, в значительной мере повлияло на настроения твор-
ческой интеллигенции в Центральной Азии (Крупко, 2023: 64).

Настолько объемно, мощно и широко об исторической визуальности этнокультурного наследия в 
советско-казахском кино больше не говорили. При этом необходимо отметить, что после «Истории 
знака коровы», в 1970–1980-х годах, тема исторической преемственности этносов Центральной Азии 
и древних цивилизаций звучит куда смелее, а этнометафизика номадов все отчетливее пробивается 
сквозь пелену советских дискурсов. В «Диалоге с историей» (ЦГА КФДЗ, № 3215), вышедшем в 1973 г., 
О. Абишев показывает семью, на протяжении трех поколений хранящую искусство изготовления и 
украшения конской сбруи, обнаруживает в коврах тускиизах «образы весенней степи и природы», в 
филиграни серебряных украшений — архитектурные изыски мавзолея Айша Биби, а в андроновской 
культуре прообразы казахских орнаментов. Фильм М. Байканова «Эти вечные узоры» (ЦГА КФДЗ, 
№ 3798) 1977 г.  показывает зрителю серебро, ковры, бурдюки, выкладывание узора по войлоку, вместо 

Илл. 3. О. Сулейменов объясняет историю лунной символики. Кадр из фильма «История знака коровы», 1968 г.
Fig. 3. O. Suleimenov explains the history of lunar symbolism. A shot from the film “The Story of the Cow Sign”, 1968

1 Сулейменов О. К эпохе осознанной взаимозависимости: «…мы кочуем навстречу себе, узнаваясь в другом…» // 
Бильгамеш. 2022. № 8. С. 109. 
2 См.: Сулейменов О. Глиняная книга, Алма-Ата: Жазушы, 1969; Сулейменов О. Серебряные письмена Золо-
того воина // Техника — молодежи. 1971. № 7. С. 58–59.; Сулейменов О. Язык письма: взгляд в доисторию — о 
происхождении письменности. Алматы; Рим: San Paolo, 1998. 497 с.; Сулейменов О. К эпохе осознанной вза-
имозависимости: «…мы кочуем навстречу себе, узнаваясь в другом…» // Бильгамеш. 2022. № 8. С. 104–207.
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комментариев ограничившись свободной энигматичностью музыкального сопровождения. Уже само 
название фильма появляется на экране написанным стилизованным «орнаментальным» шрифтом, 
сочетающим плавность арабских литер и типовые элементы центральноазиатского орнамента. 

В ленте 1979 г. «Зергерлер» (ЦГА КФДЗ, № 5039) строй петроглифов, балбалов1 и украшений сопро-
вождается тревожным вопросом об исторической памяти и сохранении культурной идентичности: 
«Свидетель веков, древний мой край, помнишь ли ты своих мастеров?», а в «Пламени предков» (ЦГА 
КФДЗ, № 4633), вышедшем на экраны в 1982 г., от предков к потомкам устремляется «переливающий-
ся орнамент линий, звуков, красок», причем, холмы, образующие «огромный ритуальный узор», как 
бы согласуются с печатями, которые ставят на лепешки (илл. 4). Эти более свободные картины, дей-
ствительно, содержат деколониальные интонации и местами звучат «по-сулейменовски», но на-
пряжение этого звучания не достигает уровня «Истории знака коровы».

Нечто похожее можно наблюдать и в кыргызском кино, правда, здесь поворот к теме номадизма 
происходит несколько позже, в конце 1970-х гг. Он уже вполне ощутим в ленте «Узоры Ала-Тоо» (1978), 
снятой режиссером К. Жусубалиевым (ЦГА КФФД КР, № 563). Основная тема фильма — единство 
искусства, человеческой деятельности и природных ландшафтов. Внутри этих ландшафтов люди вы-
делывают узоры из войлока, поливают и катают его под звуки темир-комуза2, при этом на спинах ма-
стериц лирично звенят традиционные серебряные украшения. В конце фильма камера скользит по 
коврам и по складкам ткани, ритмизируя узоры под звучащую мелодию. Кадры не сопровождаются 
каким-либо комментированием и текут свободно, а главными акторами становятся люди и природа. 

К связи природы и труда обращается и более поздний (1984 г.), однако в большей степени проник-
нутый советским модерном и приподнятой торжественной стилистикой фильм У. Джеентаева «Мело-

Илл. 4. Орнамент на надгробии. Кадр из фильма «Пламя предков», 1982 г.
Fig. 4. The ornament on the tombstone. A shot from the movie “The Flame of the Ancestors”, 1982.

1 Балбал — тип каменной бабы, чаще всего небольшой, обработанный и имеющий антропоморфные черты 
каменный столб. Балбалы встречаются на обширных территориях проживания древних тюркских племен и 
связаны с погребальным культом.
2 Темир-комуз — музыкальный инструмент в виде свободно колеблющегося в проёме рамки язычка, приводи-
мого в движение пальцем, кыргызский варган.
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дия узора» (ЦГА КФФД КР, № 836). В нем пасторальная идиллия не чужда присутствию современности: 
в одном кадре сказитель манасчи одет в традиционный халат, а в другом пожилой мужчина колесит 
на велосипеде. Рассказывая про устройство юрты, диктор употребляет в адрес кыргызов такие эпи-
теты как «народ-певец» и «народ-творец», сообщает о том, что народное искусство оказывает пло-
дотворное влияние на искусство в целом. Прикладное искусство нужно, чтобы «жизнь стала светлее 
и добрее». В фильме демонстрируются предметы быта, украшенные орнаментом циновки, вышивае-
мый женщиной ак-калпак, традиционный белый головной убор кыргызских мужчин. Плавная ме-
лодия соединяет традицию и модерн, село и город: кадр с вышивальщицами сменяется потоком го-
родской жизни, видами на филармонию во Фрунзе (ныне — Бишкек). Национальный орнамент вновь 
появляется в сюжете про ювелирные украшения и сувенирные поделки из кости и драгоценных ме-
таллов. Атональная музыка сопровождает сменяющие друг друга ландшафты: работа ремесленников 
вписывается в классические кыргызские пейзажи. 

Фильмы «Эти вечные узоры», «Пламя предков», «Узоры Ала-Тоо» и «Мелодия узора» объединяет 
мощное присутствие пасторальной тематики и идея близкой связи или даже единства природного 
и человеческого. Орнамент в этих фильмах звучит подобно тому, как звучит природа, будь то горы 
или степи, — его мотивы и ритм предстают буквально в единстве аудиального и визуального. Здесь, 
вслед за специалистами, изучающими тюркские и монгольские культуры, уместно отметить, что та кое 
звучание природной среды соответствует песенной игре и музыке кочевников, призванной устано-
вить магическую связь с мирозданием и предками (Дашиева, 2021: 120).

Отдельно необходимо отметить фильм «Тигр задрал двух коров на джайлоо», появившийся на 
экранах в 1984 г. (ЦГА КФФД КР, № 866, подраздел 45.12.12.). Созданный творческим тандемом су-
пругов, режиссером К. Юсупжановой и сценаристом К. Жусубалиевым, этот фильм объединяет жан ры 
документального и поэтического кино, и является весьма своеобразным творением, не похожим на 
другие фильмы о кыргызском орнаменте. Хотя формально фильм приурочен к открытию экспози ции 
прикладного искусства на выставке достижений народного хозяйства, он далеко выходит за преде-
лы этого сюжета и предстает оригинальным кинематографическим эссе о связи времен и культурных 
формаций, объединенных лирической тайной народного узора (илл. 5). 

В центре повествования находится старинная вышивка, созданная Камбюбю Джаанбаевой — пра -
бабушкой советской школьницы, с появления которой внутри обычной городской квартиры начина-
ется кинокартина. Эта школьница — Жамбы Жусубалиева, дочь создателей фильма, ставшая впо-
следствии, уже в эпоху независимости, журналисткой, философом и арт-куратором. Вышивка со-
держит орнамент, изображающий сюжет с тигром, задравшим двух коров на пастбище. Орнамент с 
тигриными мотивами, чаще в виде следа тигра (кырг. жолборс таман), давно известен в традицион-
ной культуре кыргызов (Мальчик, 2005: 20; Антипина, 1962: 88). Собирателями зафиксирован и сю-
жет, непосредственно задействованный в фильме (Рындин, 2016: 11). Фильм начинается в комнате 
школьницы Жамбы и ближе к завершению возвращается в нее же — это позволяет организовать 
сцепку современности и традиции. В традицию словно в вечность зритель погружается через сю-
жет со старинным узором, ненавязчиво соединенный с живописными пасторальными образами, на-
турфилософскими рассуждениями о стихиях и времени, изящными миниатюрами художника Белека 
Кошоева, документальными сценами застолья и работы с войлоком, этнографическими об разами 
женщин в величественных элечеках1, риторическими обращениями к эпическому сказите лю Жай-
сану и множеством иных элементов, включая выходящие за предел кыргызской культуры, такие как 
творчество Сальвадора Дали или искусство Древнего Египта, — все они, благодаря творческому та-
ланту режиссера, образуют единый, подвижный калейдоскоп. 

Комментируя узоры, закадровый голос в «Тигре…» обращается к концепции повествовательно-
го орнамента, выдвинутой М. В. Рындиным. Вставая на сторону теории повествовательного орнамен-
та, творцы фильма «голосовали» за существование своеобразного узорного «письма» у кыргызов, 
что, вместе с вопросом об исконности или заимствовании растительного орнамента кочевниками у 
оседлых народов, тогда было предметов споров, в которых противники М. В. Рындина и А. Н. Берн-
штама, отказывая кыргызам в развитых формах символической репрезентации, транслировали 

1 Элечек — кыргызский традиционный головной убор замужних женщин, представляет собой своеобразный 
тюрбан, на завязывание которого уходит от 15 до 40 метров ткани.
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модернистский взгляд на кочевничество как «отсталый» или «примитивный» тип цивилизации. В на-
стоящее время эти вопросы составляют одну из тем деколониальной дискуссии1.

Нужно отметить, что в фильме задействованы и советские, модернизированные орнаменты: жен-
щины выкладывает войлоком красную звезду и большие белые буквы СССР. Однако, советский про-
ект обнаруживается в ткани фильма и в самих узорах не как принципиально новая, революционная 
эпоха, а скорее как один из элементов в общем круговороте бытия. Милленаристские2 фанфары не 
прерывают размеренного повествования и тогда, когда на экране появляется «космическая» вышив-
ка одной из кыргызских мастериц, воспроизводящая послание, отправленное в 1964 г. с радиотелес-
копа Аресибо в Пуэрто-Рико, где были графически представлены данные о биохимии, структуре 
ДНК и населении Земли. Это изделие демонстрируется под футуристическую музыку Magic Fly 
группы Space3, но завершается фильм звучанием варгана и сценой со всадниками: время предстает 
в циклическом виде, а «тайна кыргызского узора сливается с тайной жизни». Джайлоо как бы впиты-
вает все флукту ации новейшей истории. 

Использование в «Тигре…» горлового пения тюркских народов Севера напоминает об этно ге-
нетических связях кыргызов и других тюркских и монгольских народов, что заставляет задуматься 
о евразийском номадизме как таковом. И музыкальные приемы, и ласковый голос повествователя соз-
дают ощущение плавного, ритмичного, даже тягучего бытия кочевника — мира, который не прекраща-
ется с наступлением городской цивилизации, социализма и космической эры, а скорее растворяет их 

Илл. 5. Убранство юрты. Кадр из фильма «Тигр задрал двух коров на джайлоо», 1984 г.
Fig. 5. The decoration of the yurt. A shot from the movie “A tiger killed two cows on jailoo”, 1984.

1 Битикчи Э. 40 элементов кыргызской культуры: 11. Повествовательный узор. [Электронный ресурс] // Исто-
рия Кыргызстана и кыргызов. 2014. URL: https://kghistory.akipress.org/unews/un_post:2156 (дата обращения: 
05.09.2023).
2 Милленаризм — религиозные или политические представления о грядущей фундаментальной трансформа-
ции общества и человеческой повседневности; характерны для линеарных моделей исторического времени, в 
т. ч. для социального эволюционизма и марксизма, учащего о наступлении коммунистического благоденствия.
3 Дебютный студийный альбом французской группы Space, вышедший в 1977 г. Выпускался во многих странах 
мира на виниле и аудиокассете. Советская версия альбома вышла в 1983 г.
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в своей всепринимающей пластичности. Пользуясь концепцией Ж.-Л. Нанси, различавшего слышание 
и слушание (Nancy, 2007), можно сказать, что фильм «Тигр задрал двух коров на джайлоо» имеет два 
аудиовизуальных измерения: одно, слышимое, более или менее соответствующее духу эпохи, даже 
задействующее наглядную советскую событийность, и второе, то, в которое можно вслушаться, чтобы 
через глубокую восприимчивость обнаружить иное и неожиданное, неподцензурное содержание 
данной работы. В этом фильме, равно как и в казахстанской «Истории звука коровы», при всей их 
стилистической несхожести, звуковое письмо предстает в качестве недискурсивного и аффектив-
ного знания, обретаемого в результате актов слушания и содержащего критику конвенционального 
модернистского дискурса с его иерархичностью и логоцентричностью.

Политика памяти и этапы этнокультурной репрезентации
Кинематограф — это тип исторического дискурса, который может совпадать или не совпадать с 

господствующей идеологией, конвенциональными взглядами и официальной риторикой. При этом 
посылы и интенции кино, если они не совпадают с официальными взглядами, выходят за их преде-
лы или, тем более, подрывают их, могут быть зашифрованы в сложной, синтетической образности 
картины. В любом случае фильмы отражают те или иные события и повороты в истории ментальности, 
в истории культуры. 

Первый период репрезентации народного орнамента в документальном кино Казахстана и Кыр-
гызстана, длящийся примерно с 1930-х гг. до конца 1960-х в случае Казахстана и до конца 1970-х — 
в случае Кыргызстана, акцентирует орнамент в его советском прочтении, делающем этническую 
визуальность символическим полем, где классово аффектированный «простой народ», создатель 
и хранитель ремесел, освободившись от угнетения, впускает в свой мир новую жизнь — социализм. 
На чало этому периоду было положено документалистами и репортерами из Москвы и Ленинграда. 
Они же во многом задали смыслы и мотивы ранней советской репрезентации народного орнамента 
и традиционных ремесел на киноэкранах. К локальному материалу такие авторы относились с боль-
шой долей этнографического ориентализма и в контексте еще большей идеологической доминанты. 

Для этого периода характерно появление модернизированных форм орнамента, сочетающих эт-
ничность и советские символы. Традиционный орнамент преподносился как «реалистическое ис-
кусство», далекое от каких-либо абстракций, и был пассивным материалом, переданным по ис то-
рической цепочке из древности в современность, где он разнообразит «национальное по форме, 
социалистическое по содержанию» искусство казахов и кыргызов, обрабатывается и реализуется 
для бытового использования, а также представляет способ этнографической, иногда театрально-
парадной, ориентальной репрезентации народов СССР. Таким образом историческое прошлое ста-
новится проекцией современной политической борьбы, конструируется внутри идеологического 
или эстетического контекста для настоящего, выражая структуры власти и социальных отношений 
(Bondar, 1992: 15). 

Популяризация народного прикладного искусства, организация его индустрии и одновременно с 
этим значительное развитие в изучении орнамента и материальной культуры народов Центральной 
Азии, по-видимому, являются прямыми (через государственный заказ) и косвенными (через общий 
дискурс) причинами появления целого ряда фильмов, посвященных этническому мастерству и 
древнему наследию, в 1960–1970-х гг. В то же время к работе активно приступают «национальные 
кадры» — режиссеры, сценаристы и художники из Казахстана и Кыргызстана, для которых тра-
диционные визуальные формы являются не объективированным «материалом», но формируют 
живую стихию, родное пространство, где наследие предков соединяется с непосредственно пере-
живаемой современностью. Такие творцы сами — часть субъектности этноисторической памяти, и 
это обстоятельство вместе с общими культурно-историческими факторами объясняет причины но-
мадического поворота в киноискусстве центральноазиатских республик.

Период 1960–1970-х гг., несмотря на инспирацию производственных процессов сверху, дает пло-
дотворную почву для разворачивания новых дискурсов, стремящихся к редакции или преодолению 
советской конвенциональности: орнамент все чаще преподносится не как пассивный элемент в 
процессе творчества и труда, а как своеобразная этноисторическая «точка сборки», живой, активный, 
связанный с ритмами природы и миром предков миф, как некое послание, содержащие историчес-
кие и космологические истины. В орбиту такого внимания также попадают тамги, различные симво-
лы, древняя и современная письменность.
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Изученный материал позволяет сказать, что с последствиями т. н. «оттепели», по мере рас про-
странения идей и настроений «шестидесятников» и включения в творческий процесс предста-
вителей интеллигенции, которых в те времена принято было называть «национальными кадрами», 
т. е. этнических казахов и кыргызов, в кинематографическом отражении народного орнамента и 
связанной с ним символической визуальности, в советских республиках Центральной Азии происхо-
дит разворот от жестких форм социалистического дискурса, от модернизации и идеологической ап-
роприации традиционных ремесел, от установленной через модерновую гуманитарность идею «вне-
историчности» кочевников (Крупко, 2023) — к фиксированию исторической памяти самобытных, 
древних культурных акторов, к этнометафизике номадов с ее своеобразными репрезентациями 
времени, пространства, социальных и родовых связей, единством человеческого и нечеловеческо го 
(природного) миров. Так закладываются тенденции, ведущие к изменениям в области реализации 
политики памяти. 

Заключение
Таким образом, изучение документальных фильмов позволило обнаружить динамику советской 

культурной политики и обозначить произошедшую в 1960–1970-х гг. смену образов и нарративов 
в репрезентации народного орнамента и связанной с ним этнокультурной символики казахов и 
кыр гызов. При этом следует учесть, что «новая волна» фильмов не была однородной. Если в одних 
фильмах идеи и посылы, оппозиционные прогрессистской линии исторического материализма и 
навязчивым претензиям соцреализма, звучат едва уловимо, просачиваются через нарратив насле-
дия предков, легитимированный в советской культуре посредством концепта «народного искусства», 
представлены как бы параллельно конвенциональной риторике или завуалированно внутри нее, то в 
других, особенно в тех документальных фильмах, где ощутимо прямое влияние поэтического кино, 
они, хотя и ускользают от прямого, подцензурного обнаружения, выходят на передний план при 
вни мательном, проникновенном восприятии. Такой эффект достигается в т. ч. при помощи работы 
кинематографического образа, который является здесь не объектом, а процессом, движением в 
мире мысли. Особенно яркими образцами подобного кино можно назвать казахстанскую картину 
«История знака коровы» (1968 г.) и кыргызстанскую картину «Тигр задрал двух коров на джайлоо» 
(1984 г.). В них историческое время не исчерпывается актуальным моментом, но разворачивается 
од новременно в двух направлениях: прошлом и будущем. Ритм и мотивы узора, вплетающего в 
себя социальную действительность и историческую память, образуют пластичные образы времени, 
насыщенные культурной памятью и символической репрезентацией.  

Появление этих и других фильмов, подающих связующие эпохи материал так, чтобы переразме-
тить место этнокультурных субъектов в мировой истории, ознаменовывает сдвиги в процессах фор-
мирования исторической памяти, формирование нового этнометафизического мифа на смену преж-
нему прогрессистско-модернистскому мифу. Понимая миф как взгляд на историю через призму 
идентичности (Assmann, 2012), нельзя не отметить знаковость и важность выявленных процессов. 
Позднесоветская интеллигенция внесла ощутимый вклад не только в популяризацию народного 
орнамента, но и в донесение идеи его сакральности: орнамент в наше время остается важнейшим 
способом сохранения и развития этнокультурного богатства и идентичности, внесен в государствен-
ную символику, как в случае с флагом Республики Казахстан, сохраняет свою роль источника и сред-
ства исторической памяти.

Постсоветские репрезентации народного орнамента также становятся предметом дискуссий, схо-
жих с теми, что ведутся в настоящее время внутри других культур: о вызовах модернистского исполь-
зо вания народных ремесел, о редукции священных символов к украшательству, о коммерциализа-
ции и семиотическом забвении орнамента. Эти вопросы требуют отдельного исследования. Отмечая, 
что в Центральной Азии данная проблематика развивается из наследия художников, кинематогра-
фистов, исследователей и, разумеется, самих мастеров и мастериц, работавших с орнаментом в со-
ветское время, стоит обозначить актуальность изучения постсоветского этнокультурного эстезиса, в 
т. ч. в связи с постколониальным и деколониальным дискурсом.
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